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Это цифровая коиия книги, хранящейся для потомков на библиотечных полках, прежде чем ее отсканировали сотрудники 
комиании Соо§1е в рамках проекта, цель которого - сделать книги со всего мира доступными через Интернет. 

Прогало достаточно много времени для того, чтобы срок действия авторских прав на эту книгу истек, и она перешла в свободный 
доступ. Книга переходит в свободный доступ, если на нее не были поданы авторские права или срок действия авторских прав 
истек. Переход книги в свободный доступ в разных странах осугцествляется по-разному. Книги, перешедшие в свободный доступ, 
это наш ключ к прошлому, к богатствам истории и культуры, а такж:е к знаниям, которые часто трудно найти. 

В этом файле сохранятся все пометки, примечания п другие записи, сугцествуюгцие в оригинальном издании, как напоминание 
о том долгом пути, который книга прошла от издателя до библиотеки и в конечном итоге до Вас. 

Правила использовапия 

Компания Соо§1е гордится тем, что сотрудничает с библиотеками, чтобы перевести книги, перешедшие в свободный доступ, в 
цифровой формат и сделать их широкодоступными. Книги, перешедшие в свободный доступ, иринадлеж:ат обгцеству, а мы лишь 
хранители этого достояния. Тем не менее, эти книги достаточно дорого стоят, поэтому, чтобы и в дальнейшем предоставлять 
этот ресурс, мы предприняли некоторые действия, иредотврагцающие коммерческое использование книг, в том числе установив 
технические ограничения на автоматические запросы. 

Мы такясе просим Вас о следуюгцем. 

• Не используйте файлы в коммерческих целях. 

Мы разработали программу Поиск книг Ооо§1е для всех пользователей, поэтому используйте эти файлы только в личных, 
некоммерческих целях. 

• Не отправляйте автоматические запросы. 

Не отправляйте в систему Соо§1е автоматические запросы любого вида. Если Вы занимаетесь изучением систем машинного 
перевода, оптического распознавания символов пли других областей, где доступ к большому количеству текста моясет 
оказаться полезным, свяясптесь с нами. Для этих целей мы рекомендуем использовать материалы, перешедшие в свободный 
доступ. 

• Не удаляйте атрибуты Соо§1е. 

В каясдом файле есть "водяной знак" Соо§1е. Он позволяет пользователям узнать об этом проекте и помогает им найти 
дополнительные материалы при помогцп программы Попек книг Ооо§1е. Не удаляйте его. 

• Делайте это законно. 

Независимо от того, что Вы используйте, не забудьте проверить законность своих действий, за которые Вы несете полную 
ответственность. Не думайте, что если книга перешла в свободный доступ в США, то ее на этом основании могут 
использовать читатели из других стран. Условия для перехода книги в свободный доступ в разных странах различны, 
поэтому нет единых правил, иозволяюгцих определить, моясно ли в определенном случае использовать определенную 
книгу. Не думайте, что если книга появилась в Поиске книг Соо§1е, то ее моясно использовать как угодно и где угодно. 
Наказание за нарушение авторских прав моясет быть очень серьезным. 

О программе Поиск кпиг Соо§1е 

Миссия Соо§1е состоит в том, чтобы организовать мировую информацию и сделать ее всесторонне доступной и полезной. 
Программа Поиск книг Соо§1е помогает пользователям найти книги со всего мира, а авторам и издателям - новых читателей. 



Полнотекстовый поиск по этой книге моясно выполнить на странице ]1"Ь"Ьр: //Ъоокз.§оо§1е.сот/ 
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СБОРНИКЪ 

ТОВАРИЩЕСТВА „ЗНШИЕ" ЗА 1908 годъ. 

КНИГА ДВАДЦАТЬ ШЕСТАЯ. 



С0ДЕРЖАН1Е: 

л. Андреввъ. Дни нашей жизни. 
Кнутъ Гамсунъ. Роза. 



Ц-Ьна 1 рубль. 






С.-ПЕТЕРБУРГЪ. 



Типограф1я „С'Ьверъ*, Содовая, 60. 



С0ДЕРЖАН1Е: 



стран. 
I. Л. АВДроеВЪ. Дни нашей жизни. Пьеса. . . . 1—128 

I. Кнутъ Гамсунъ. Роза. Романъ 1—221 



ЛЕОНЙДЪ АНДРЕЕВЪ. 

ЛНИ НАШЕЙ ЖИЗНИ. 

ШЕСА. ВЪ ЧЕТЫРЕХЪ ДЪЙСТВ1ЯХЪ. 



Леонидъ Андреевъ. Дни пашей жизни. 



ДЪЙСТВУЮЩШ ЛИЦА: 



Студенты 

и 
курсистки. 



ЕВД0К1Я АНТОНОВНА. 

ОЖЬГА НИКОЛАЕВНА, бЯ ДОЧЬ. 

ГЖУХОВЦЕВЪ, НИК01АЙ. 

О И У Ф Р I Й. 

МИШКА. 

Б 1 О X И И Ъ. 

ФИЗИК Ъ. 

АРХАНГВ1ЬСК1Й. 

АННА НВАНОВНА. 

ЗИНАИДА ВАСИЖЬВВНА. 

адтАРДъ Фонъ-РАНКЕНЪ, врачъ. 

МИРОНОВ ъ, ГРИГ0Р1Й ИВАНОВИЧ ъ, подпоручикъ. 

ПАРЕНЬ ГРИША. 

ТОРГОВЕЦ Ъ. 

ОТСТАВНОЙ ГЕНВРАДЪ СЪ 

ДОЧЕРЬЮ. 
ВОЕННЫЕ ПИСАРЯ. 

АННУШКА И пвтръ, сжужапцв въ номерах ь. 

М-Ьсто д-Ьйотв1я — Москва; время — вторая тжовина девяностым, годоьъ. 



Бухьварная пубхика. 



Леонидъ Андреевь. Дни нашей оюизни. 



Д'БЙСТВ1Е ПЕРВОЕ. 



Воробьевы горы. Начало сентября, уже начинается золотая 
осень. Погож1й солнечный день. 

Къ краю обрыва подходятъ двое: студентъ Николай 
Глуховцевъ и Ольга Ннколаевна, д'Ьвушка л1^тъ во- 
семьнадцати. Глуховцевъ въ красной русской рубах-Ь, 
поверхъ которой накинута сЬрая студенческая тужурка, и въ 
л'Ьтней фуражк'1^ съ б'Ьлымъ верхомъ; д'Ьвушка въ легкой лЪт- 
ней блуз* съ открытой шеей; верхнюю драповую кофту дер- 
житъ на рук'Ё ея спутникъ. 

Останавливаются и восхищенно смотрятъ на далекую Москву. 



ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА 
(иршкимаясь шечомъ къ Гжуховцеву). 

Какъ хорошо, Коля! Я и не воображала, что зд-Ьсь 
можетъ быть такъ красиво. 

ГЛУХОВЦЕВЪ. 

Да. Воистину красота! День очень хорошъ. Ты по- 
гляди, какъ блеститъ куполъ у Храма Спасителя. А 
Иванъ-то Велик1й1 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА 
(прищуривая паза). 

Гд-Ь, гд*? я не вижу. 

ГЛУХОВЦЕВЪ. 

Да вотъ же-направо еще, еще нежножко правей. 

(Беретъ обеими руками еа тоюву и поворачиваетъ) Видишь? 
ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА. 

Какая прелесть! Колечка, а что это за маленькая 
церковка внизу, точно игрушечная? 

ГЛУХОВЦЕВЪ. 

Не знаю. Такъ, какая-нибудь. Н'Ьтъ, положительно 
красота. И подумать, что отсюда смотрели Грозный, 
Наполеонъ 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА. 

А ВОТЪ теперь — мы. А гдЪ мы живемъ, Колечка, 
ты можешь найти? 



Леонидъ Андреев ъ. 



ГЛУХОВЦЕВЪ. 

Конечно могу. Вотъ... вотъ... вотъ видишь церковку, 
ихъ тамъ еще несколько, кучкою— такъ вотъ немнох^о 
пол'Ьв'Ье отъ нихъ и наши номера. Какъ странно: не- 
ужели мы тамъ действительно живемъ, въ этомъ ка- 
менномъ хаосЬ? И неужели это — Москва? 

ОЛЬГА НИКОЛАЕРНА. 

Когда я смотрю отсюда, то я вижу какъ будто насъ, 
какъ мы тамъ живемъ; а оба мы так1е маленьше, словно 
дв* козявочки... Какъ я тебя люблю, Колечка! 

ГЛУХОВЦВВЪ (рычить). 

Ррр.ррр-ррр... 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА. 
Что ТЫ? 

ГЛУХОВЦЕВЪ. 

Хорошо очень. Чортъ возьми! — ЗачЬмъ все это такъ 
красиво: и солнце, и березы, и ты? Какая ты красивая, 
Олечка. Какая ты очаровательная! Какая ты осл-Ьпи- 
тельная! 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА. 

ш 

Разв4? 

ГЛУХОВЦЕВЪ, 

я съ^мъ тебя, Оль-Оль, (кричить) Оль-Оль-Оль-Оль!.. 

(Гд^ то ответные гоюоа: „ау* ж такъ же „Ожь-Ояь- 

01Ь«...) 
ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА (ввонко). 

Оль-Оль-Оль! Что же они не идутъ? 



Дни нашей жизни. 



ГЛУХОВЦВВЪ. 

Конечно, мы тутъ остановимся. Красив'Ье м-Ьста не 
найдешь. 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА. 

я ихъ немножко боюсь, Коля, твоихъ товарищей. 

ГЛУХОВЦЕВЪ. 

Ихъ-то? Вотъ нашла, кого бояться. 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА. 

А дв* барышни, которыя съ нами, — это курсистки? 

ГЛУХОВЦЕВЪ. 

Да. Курсистки. 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА, 

Той, которая въ очкахъ, я меньше боюсь: за ней 
этотъ, — я не знаю какъ зовутъ его, — ухаживаетъ. 

ГЛУХОВЦЕВЪ. 

Его зовутъ Физикъ. 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА. 

Какъ см-Ьшно, Коля, когда влюбленные въ очкахъ. 

(Запяднваа ему въ пааа) А теб'Ь не НуЖНО, КоЛЯ, ОЧКОВЪ, 

чтобы меня разсмотр'Ьть? 

ГЛУХОВЦЕВЪ. 

Телескопъ нуженъ, — зв'Ьздочки разсматриваютъ въ 
телескопъ^Н'Ьтъ, ты подумай, что это будетъ, когда 
луна взойдетъ. 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА (восхищенно). 

А разв* и луна еще будетъ? 
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ГЛУХОВЦЕВЪ. 

Заказана. Н-Ьтъ, объясни ты мн*, пожалуйста, что 
это значить любовь? То не было ея,— а товдругъ яви- 
лась; и сердцу такъ широко, такъ просторно, такъ сол- 
нечно и вольно, что какъ будто крылья выросли у него. 
Оль-Оль, родной ты мой челов'Ьчекъ, зв'Ьздочка моя, — 
я, ей Богу, счастливъ! 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА. 

Мн'Ь хочется на тебя молиться, Коля. Когда ты такъ 
говоришь, то сердце у меня замираетъ и падаетъ, и 
падаетъ, и падаетъ... 

(Показыважутса студенты со свертками, съ кужькани. 
Во!» потные, устахые, фуражки на затыхк^, но очень 
веое1ые). 

МИШКА (басомъ). 

Оль-Оль- 0ль-0ль1 Куда васъ чертъ унесъ? Ажъ 
взмокли, васъ искавши. 

0НУФР1Й 
(жндкимъ теноромъ). 

Господа, Глуховцевъ подлый ловеласъ: ограничился 
тЬмъ, что взялъ эфемерную кофточку на л'Ьвую ручку, 
а подъ правую подхватилъ очаровательную Оль-Оль. 
Все же матер1альное и им^Ьющее вЪсъ предоставилъ 
намъ. 

МИШКА. 

Презренный Донъ-Жуанъ, — провались въ преис- 
поднюю! 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА (смущаясь). 

Мы выбирали м'Ьсто, мы все время васъ окликали. 

0НУФР1Й (1асково). 

Да в-Ьдь мы же шутимъ, Ольга Николаевна, вы на 
насъ не обижайтесь. 
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ФИЗИКЪ 
(близоруко прищуривая паза). 

Какой обширный горизонтъ! 

АННА ИВАНОВНА. 

А вонь воспитательный! Зинаида Васильевна, смо- 
трите, воспитательный виденъ! 

ЗИНАИДА ВАСИЛЬЕВНА. 

Гд'Ь? гд*? ^ . г 

АННА ВАО«Л-1т*»^А. 

Да вонъ онъ, вонъ онъ! Видите, б-Ьл^еть. 

АРХАНГЕЛЬСКХЙ. 

А Таганки не видать? 

АННА и ВАНОВНА. 

А разв'Ь вамъ знакома? 

АРХАНГЕЛЬСК! Й. 

Н'Ьтъ, я въ Арбатскомъ участк-Ь сид'Ьлъ. 

АННА ИВАНОВНА. 

А мы съ Зиной въ Бутыркахъ. Ихъ отсюда не 

ВИДНО. 

ФИЗИКЪ. 

Изъ Таганской тюрьмы, изъ сто двадцать девятаго, 
Воробьевы хорошо видны. Значить, и Таганку отсюда 
можно разсмотр'Ьть. 

БЛОХИНЪ 
(поетъ страшно ф&жьшпыхъ голосомъ). 

Вдали тебя, я обездоленъ, Москва, Москва, роди- 
мая страна. Тамъ блещутъ въ л'ЬсЬ коло... (срывается) 
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МИШКА 
(оъ ужасокъ). 

Господа, Блохинъ зап-Ьлъ! Я не могу, я уйду, мн'Ь 
жизнь дорога. 

о Н у Ф Р I Й (уб4днтв1ЬН0). 

Сережа, вотъ ты и опять съ колокольни сорвался. 
В'Ьдь такъ ты можешь и расшибиться. 

АРХАНГВЛЬСКХЙ. 

у него средн1я ноты хороши: вотъ бываютъ ташя. 
кривыя дрова, осиновыя, никакъ ихъ вм-Ьст* не уло- 
жишь, все топорщатся. 

ЕЛ охинъ 
(обиженно, немного занкаясь). 

Пошли къ чорту! 

(Расподшгаются на трав^, подъ березами, раскдады- 
ваютъ шжнежж, развертываютъ ву1ьки, бумажные 
свертки, откупариваютъ бутыжки. За хозяйку кур- 
систка Анна Ивановна). 

МИШКА. 

Ей Богу, пива больше было! Это ты, Блоха, доро- 
гою одну бутылку вылакалъ. И какъ ты можешь п^ть 
съ такою нечистой совестью? 

БЛОХИНЪ. 

Пошли къ чорту! 

АННА ИВАНОВНА. 

А самоваръ? Гд'Ь же мы возьмемъ самоваръ? 

ГЛУХО ВЦЕВЪ. 

Безъ чаю и я не согласенъ! 
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0НУФР1Й. 

Прекрасные лорды и маркграфини, и въ особенно- 
ности вы, баронесса. На семейномъ сов'Ьт'6 мы р'Ьшили 
обойтись безъ посредниковъ, а потому вотъ вамъ, ба- 
ронесса, керосинка, а вотъ и чайникъ. Принесъ на соб- 
огвенной груди. 

ГЛУХОВЦЕВЪ (горячо). 

Это подлость, господа! В-Ьдь вы же говорили, что 
самоваръ будетъ. Пить чай изъ какого то чайника, это 
чортъ знаетъ что такое! 

он УФР1Й. 

Ну, йу не сердись, Коля. Будешь пить пиво. 

ГЛУХОВЦЕВЪ. 

Не хочу я пива! 

МИШКА. 

М'Ьш;анинъ. Который челов'Ькъ, находясь въ здра- 
вомъ ум* и твердой памяти, не желаетъ пива, тотъ 
челов'Ькъ-- м-Ьщанинъ. 

АРХАНГЕЛЬСК! Й. 

А кто же за водой пойдетъ? 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА. 

Мы! Николай Петровичъ, пойдемте за водою, хо- 
рошо? 

ГЛУХОВЦЕВЪ. 

Ну ладно, черти! 

ОЛЬГА НИКО ЛАЕВНА (тжхо). 

Не пей, миленькШ, сегодня. Я такъ боюсь пьяныхъ. 
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ГЛУХОВЦЕВЪ. 

Ну ЧТО ТЫ,— выпьемъ вс* понемножку, вотъ и все. 
Б-Ьжинъ! 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА. 

Ай! 

(Б'Ьгутъ внивъ. Слышно, какъ ввяЕаегь упавппд чай- 
ннкъ. На пошшк!» закусывають и пьютъ). 

АРХАНГЕЛЬСК1Й. 

Н'Ьтъ, ЭТО такое счастье, господа, когда осенью 
прйзжаешь въ Москву; тамъ у насъ одур'Ьть можно. 

АННА ИВАНОВНА. 

Вашъ отецъ священникъ? 

АРХАНГЕЛЬСК! Й. 

Н'Ьтъ дхаконъ. Отецъ д1аконъ. 

вл охинъ. 

Ну ты, Вася, въ деревн*, тамъ еще понятно, а ты 
посмотр-Ьлъ-бы, что у насъ въ Орл* д-Ьлается л'Ьтомъ. 
Такая мертвая тощища. 

МИШКА. 

Буде! Везд* хорошо. Пей за Москву ребята! 

АРХАНГЕЛЬСК! Й. 

Ъду я третьяго дня съ Курскаго вокзала, и какъ 
увид'Ьлъ я, братцы мои, театральную площадь, Боль- 
шой театръ... 

МИШКА (баооиъ). 

и Малый. Выпьемъ за БольЩой и, за Малый. 

АННАИВАНОВНА. 

Полное отсутств1е интересовъ. Я ц'Ьлое л'Ьто рабо- 
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тала фельдшерицей на одномъ 11ункт1Ь... Такъ это же 
ужасъ! Докторъ, еще молодой совсЬмъ, а такой пья- 
ница, картежникъ... 

ФИЗИКЪ. 

Пьяница — ничего, картежникъ — дурно. 

МИШКА (жажобно). 

Да будетъ вамъ панихиду тянуть. Ну, удрали и 
удрали, и радуйтесь этому. Молодымъ людямъ надо 
бшъ веселыми, — ^разскажи-ка лучше, Фрушончикъ, какъ 
тебя опять изъ тихаго семейства выгнали. 

ЗИНАИДА ВАСИЛЬЕВНА. 

Какая славная д-Ьвушка съ Глухо вцевылъ. Кто это? 

АРХАНГБЛЬСК1Й. 

Бго знакомая. Правда, очень милая. Но ужъ очень 
скромная,— все красн-Ьеть. 

МИШК А. 

Ну, ну, разскажи, Фрушончикъ. 

в лохинъ. 

Н'Ьтъ, это удивительно: такого скандалиста, какъ 
ОнуфрШ, во всей Москв* не найти. — И зачЪмъ ты, 
ОнуфрШ, лезешь непрем-Ьнио въ тихое семейство? 

, 0НУФР1Й. 

Роковая тайна. По натур* я, собственно говоря, че- 
лов'Ькъ непьющШ... 

(Хохогь). 

МИШКА. 

Физикъ, объясни. 
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АННА ИВАНОВНА. 

Его спещальность— ХИМ1Я. 

ФИЗИКЪ. 

Но не алхим1я. Зд'Ьсь же несомн'Ьнно пршхахиваетъ 
чертовщиной. 

ОНУ ФР1Й. 

Совершенно сер1озно, Анна Ивановна. И не только 
непьющШ, но склонный къ самымъ тихимъ радостямъ. 
Что такое меблированныя комнаты? Вашъ Фальцфейнъ, 
наприм-Ьръ? — Грязь, безобразхе, пьянство, а я этого со- 
вершенно не выношу, Зинаида Васильевна. Вотъ я и 
выискиваю по объявлен1ямъ тихое интеллигентное се- 
мейство. Пере'Ьзжаю, конечно, и всЬ мн'Ь очень рады. 
ОнуфрШ Николаевичъ, говорить, прйхаль. Но только.. 

МИШКА. 

Несчастный ты челов'Ькъ, ОнуфрШ. Выпьемъ за ти- 
хое семейство. 

о н у Ф Р I й. 

Съ удовольствхемъ, Миша. И вотъ зд-Ьсь, Анна Ива- 
новна, начинается роковое сц-Ьплете обстоятельствъ. 
Третьяго дня, нажрим'Ьръ, поселился я у одного при- 
сяжнаго пов^реннаго; такой пр1ятный, знаете, челов'Ькъ, 
и тихо до того, что ежели блоха въ дверь входить, то 
слышно какъ она лапками стучитъ. Но только въ эту 
же ночь я какъ-то напился и вернулся домой такъ ча- 
сиковъ въ шесть. 

влохинъ. 

У...утра? 

о н у Ф Р I й. 

Н'Ьтъ, Сережа, — пополуночи. Все бы это ничего, но 
только меня губитъ любовь къ людямъ, Анна Ива- 
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новна. — Вдругъ мн* до того жалко стало этого адво- 
ката, что не вытерп^лъ я, прослезился и началъ бара- 
банить кулаками въ дверь, гд* оци съ женой почи- 
ваютъ: вставай, говорю, адвокатъ, и жену подымай, 
пойдемъ на бульваръ гулять! На бульвар*, брать, грачи 
поютъ, такъ хорошо! Ну и что же? 

АННА ИВАНОВНА. 

Попросили уЬхать, конечно? 

0НУФР1Й. 



# 



НЪтъ, и не просили даже. А просто самъ адвокатъ 
связалъ мои вещи и даже, кажется, за извозчикомъ 
самъ б-Ьгалъ. До свидан1я, говорить, Онуфрхй Николае- 
вичъ, до свиданья, ищите себ'Ь другое тихое семейство ^ ШШ Ш 

МИШКА. ^Р"^ 

Злополучный ты челов'да», 0%фр1й. Выпьемъ. 

онуФРиь 

Съ удовольств1емъ, Миша. Однако, какъ они запро- 
пастились. 

ЗИНАИДА ВАСИЛЬЕВНА. 

Далеко. Пока дойдутъ до р'Ьки. 

влохинъ. 
Давайте п'Ьть, господа, какого черта! 

ЗИНАИДА ВАСИЛЬЕВНА. 

Да, да! П'Ьть! Михаилъ Ивановичъ, да оторвитесь 
вы отъ бутылки хоть на минуту. 

МИШКА 
(въ отчаяЕ1в). 

Братщз!, что же это такое? Пришелъ я на Воробьевы 
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« 




горы, дуналъ хоть тутъ отдохнуть душею, а Блохинъ 
п'Ьть хочетъ. 

0НУФР1Й. 

Не обижай его, Миша: разв'Ь онъ впноватъ, что го- 
лосъ у него такой скверный? Пой, Сережа, пой, только 
высоко не забирайся, — опасно. 

(Вб^гаютъ запыхавшись Одьга Нвкодаевнаи 
Гжуховцевъ). 

ГЛУХОВЦЕВЪ. 

Ой-ой-ой, какъ я жрать хочу. 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА. 

я тоже. Можно мн-Ь зд-Ьсь присЬсть? 

АННА ИВАНОВНА. 

Пожалуйста, голубчикъ, вотъ, колбаса, вотъ сыр1>, 
сардинокъ не сов*тл|^^В8||,— кажется, съ запахомъ. 

к А. 

Говорилъ, лучше селедку взять,— селедка никогда 
не обманетъ. 

ГЛУХОВЦЕВЪ. 

Налей-ка, Миша. 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА. 

Вы же не хот'Ьли пить, Николай Петровичъ. 

ГЛУХОВЦЕВЪ. 

Одну рюмочку. 

АННА ИВАНОВНА. 

Вы не московскую гимназ1ю окончили, Ольга Ни- 
колаевна? 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА. 

Н'Ьтъ, я была въ пнститут-Ь. 
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ФИЗИКЪ. 

Въ институт*? Это надо хорошенько разсмотр^ть. 

(НадФваетъ сверхъ очковъ пенена). 
МИШКА. 

Братцы Физикъ вторые очки над-Ьдъ. 

0НУФР1Й. 

Четырехглазый осьминогъ. 

ФИЗИКЪ. 

Но почему же осьминогъ? 

ЕЛО ХИНЪ. 

Глаза уже есть, а ноги будутъ. 

ЗИНАИДА в .и#иш^ Б в н А. 

У васъ такой прекрасны|: гойеофь, Михаилъ Ивано- 
Бичъ,— отчего не споете? 'Цйй**'" 




Можно. 



МИШКА. 



(ЗапФваетъ, и во!» сопасныиъ хоромъ подхваты- 
вак>тъ). 

Не осевн1й мелк1й дождичекъ 
Врызжетъ, брызжетъ сквозь туманъ. 

— Слезы горьшя льетъ молодецъ 
На свой бархатный кафтанъ. 

— Полно, братъ молодецъ, 
Ты в'^^дь не дЪвица, 
Пей,— тоска пройдетъ. 
Пей, пей,— тоска пройдетъ... 



МИШКА (обиженно). 

Братцы, Блохинъ опять вретъ. 
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ВЛОХИНЪ (вскаккваеп). 

Это свинство! Это... это чортъ знаетъ что такое! Я 
больше никогда... 

(Уходить къ обрыву н стоить таиь оджнь, насупив- 
шись). 

ГОЛОСА. 

СергЬй, Сережа! Серг-Ьй Васильевичъ! Опъ нарочно. 
Онъ шутитъ. Иди сюда! 

БЛОХИНЪ. 

Хороши шутки. Тоже товариш,и. 

МИШКА 
(подходить сзади и обиимаеть ого). 

Ну, не сердись, Оврежа, я в-Ьдь нарочно. У тебя 
голосъ прямо, брат1|^п1«. оперы. 

А^Йхинъ. 

Оставь меня, Михаилъ. Я знаю, что у меня очень 
плохой голосъ, но если мн* хочется п-Ьть, — какъ ты 
этого не понимаешь? Я, можетъ быть, всю жизнь от- 
далъ бы, чтобы имЪть такой голосъ, какъ у тебя. Ты 
не знаешь и никто изъ васъ не знаетъ, что у меня въ 
душЪ все время музыкр. звучитъ. 

МИШКА. 

Если бы ты не вралъ, Сережа, а то в'Ьдь ты врешь. 

ВЛОХИНЪ. 

Ну И вру. На то вы товарищи, чтобы... 

МИШКА (покаянно). 

В-Ьрио, братъ, Сережа, в'Ьрно! Свинство это. Поц*- 
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луй меня! Больше никогда, брать, слова не скажу, — 
ври сколько хочешь. (СобожЛвнующе) У тббя теноръ, что ли? 



^ 



Б л о X и Н Ъ (насупмвшиоь). 

Теноръ. с? ' 

МИШКА. 

Ну, ничего, брать, пойдемъ выпьемъ (уходятъ). 

(Заходить сожнце, аалнвая пуроуромъ отводы бероаъ 
и аоютистую хиству. Надъ Москвою гуднтъ и мед- 
хевно распхывается въ воздухе кодокодьный авонъ: 
ввонятъ ко всенощной.) 

А Р'Х А Н Г Е Л Ь С К I Й. 

Зазвонила Москва. До чего-жъ я люблю ее, братцы^ 

0НУФР1Й. 

По какому случаю трезвонь? 

АРХАНГВЛЬСК1Й. 

Завтра же воскресенье. Ко всенощной. 

МИШКА. 

Молчи, молчи! Слушайте! (издаетъ грудью п«вуч1й, гхубок1Ё 
ввукъ въ тонъ поющимъ кохокохамъ) Гууууу, гууууу 

ГЛУХОВЦБВЪ (вскдкнваетъ). 

Н'Ьтъ, Я не могу! Это такая красота, что можно съ 
ума сойти. Оля, Ольга Николаевна, пойдемте къ обрыву. 

ГОЛОСА. 

И мы, и мы. Да оставьте вы ваше пиво, Онуфрхй 
Николаевичъ. 

(Вс^ высыпаютъ на край обрыва. Мишка со стака- 
номъ пива, О н у ф р 1 й держитъ бутылку и время отъ 
времени пьетъ прямо нзъ горхышка. Схушаютъ.) 
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О Н У Ф Р I Й. 

ВечернШ звонъ, вечернШ звонъ, какъ много думъ 

[ИгВОДИТЪ ОНЪ. (Пъетъ). 

МИШКА. 

Молчи! 

АННА ИВАНОВНА. 

Москву дМствительно трудно узнать. 

ГЛУХОВЦВВЪ (горячо). 

Это такая красота! Это такая красота! 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА (тихо). 

Мн* захотелось молиться. 

ГЛУХОВЦЕВЪ. 

Молчи, Оль-Оль. Тутъ и молитвы мало. 

МИШКА (грустно). 

Кончилось. Но если ты, ОнуфрШ, еще разъ попро- 
буешь въ такомъ торжественномъ случае гнусавить, 
какъ заблудившШся козелъ, то я теб-Ь... 

0НУФР1Й. 

Жестокое непонимаше. Роковая судьба. Лучш1в по- 
рывы души угасаютъ, не долетая до небесъ. Всю жизнь 
мою ищу тихое семейство — и что же, о жалшй жребШ 
мой! Анна Ива.новна! Вы женщина строгая и доброд'Ь- 
тельная, давайте образуемъ съ вами тихое семейство. 

АННА ИВАНОВНА. 

Вы пьяны, ОнуфрШ Николаевичъ. 

о Н у Ф Р I Й. 

Выпивши, но не пьянъ. Дамамъ эта разница недо- 
ступна, но вм'ЬсгЬ съ гЬмъ очень значительна. 
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Б ЛОХИНЪ. 

Мы рождены для вдохновенья, для звуковъ слад- 
кихъ и молитвъ. 

ЗИНАИДА ВАСИЛЬЕВНА. 

Ай, ай, чайникъ закип'Ьлъ. 

АРХ АНГЕЛЬСКГЙ. 

Б-Ьжимъ! Лови его! 

МИШКА. 

Зловредный ты челов'Ькъ, Онуфр1й. Только теб* и 
остается, что пить. 

0НУФР1Й. 

Я одного боюсь, Миша: истощвп1я силъ. 

МИШКА. 

А ты, Онуша, не м-Ьшай водку съ пивомъ. Выпей 
сперва одного, а потомъ другого, а вм-Ьст*, избави 
тебя Богъ: никакое тихое семейство тебя не выдержитъ. 

0НУФР1Й. 

Хорошо, Миша, попробую такъ. 

(Во1 уходатъ, на обрыве остаются тожько Г х у х о в- 
цевъ и Ольга Николаевна). 

ГЛУХОВЦВВЪ. 

Что загрустила, Оль-Оль? Что затуманилась зорень- 
ка ясная? 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА (вздыхая). 

Такъ. Мн'Ь очень нравятся твои товариш,и, Коля. II 
этотъ твой Онуфр1й... какъ его, очень милый. Правда, 
что его отовсюду выгоняютъ? 
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ГЛУХОВЦВВЪ. 

Ты еще не знаешь, какой онъ хорош1й. Онъ посл'Ьд- 
цюю копейку отдаетъ товарищамъ, но только ужасн'Ьй- 
ш1й скандалистъ! 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА. 

А этой Зинаиды Васильевны я боюсь. Мн^ все ка- 
жется, что она меня презираетъ. 

ГЛУХОВЦВВЪ. 

Какая чепуха! Кто же можетъ тебя презирать? Ты 
такая прелесть, такое очароваше, что вотъ хочешь — 
сейчасъ при всЬхъ возьму и стану на кол'Ьни. 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА (испуганно). 

Н'Ьтъ, н^^тъ, Коля. Ступай, миденьк1й къ твоимъ, а 
я тутъ побуду одна. Немножко погрустить захогЬлось. 

ГЛУХОВЦВВЪ. 

О чемъ, Оль-Оль? 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА. 

Такъ, о жизни. Ты очень меня любишь, Коля? 

ГЛУХОВЦВВЪ. 

Очень, Оль-Оль. 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА. 

Н'Ьтъ, скажи — очень? Мн* нужно, чтобы ты очень 
любилъ меня. 

ГЛ УХОВЦВВЪ. 

Сильн'Ье нельзя любить. Видишь ли, настоящую 
любовь моясно узнать потому, насколько отъ нея чело- 
в'Ькъ становится лучше, и еще потому, Оль-Оль. на- 
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СКОЛЬКО отъ нея въ душЬ св'Ьтл'Ьетъ. А у меня такъ 
св'Ьтло теперь, что я удивляюсь. В-Ьдь ты знаешь, 
Олечка, какъ мучили меня всяк1е проклятые вопросы, 
а теперь ничего: только радость, только св'Ьтъ, только 
любовь. И п^ть хочется... какъ Блохину. 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА. 
Ну ИДИ, МИЛеНЬЮЙ, пой (тихонько ц-Ьдуетъ его руку). Спа- 

сибо теб*. 

ГЛУХОВЦЕВЪ 
(отвечая такииъ же поцФхуемъ). 

Я только на минутку. Не забывай меня! 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА. 

и ты меня не забывай. 

(Остается одна. Некоторое время иохчитъ, потомъ 
тихонько нап^ваотъ). 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА. 

Ни слова, о другъ мой, ни вздоха. Мы будемъ съ 

тобой молчаливы: 
В'Ьдь молча надъ камнемъ могилы склоняются 

грустный ивы. 
И молча, читаютъ, какъ я въ твоемъ сердце 

усталомъ, 



0НУФР1Й (кржчитъ). 
За ваше здоров1е, Ольга Николаевна. 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА (тихо). 

Спасибо (продохжаетъ п^ть). 

Что были ДНИ св'Ьтлаго. счастья и этого счастья 

не стало. 

ГЛУХОВЦЕВЪ (кричитъ). 

П'Ьть идите, Ольга Николаевна. 



/'^^^ПГ 
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^. МИШКА. 

) 

^ Идите п-Ёть. Одного голоса не хватаетъ. 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА. 

Н'Ьтъ,ятутъ побуду... Что были дни св'Ьтлаго счастья 
и этого счастья не стало... Да. Милый мой Колечка, 
б'Ьдный мой Колечка! 

СТУДЕНТЫ (поютъ). 

Быстры, какъ волны, всЬ дни нашей жизни. 
Что день, то короче къ могил1Ь нашъ путь. 
Налей же, товарищъ, заздравную чару. 
Богъ анаетъ, что съ нами случится впереди. 
Д еа уди, дц е удш чц нами ' б^д^1ь ^ ри^ре^дт^ . 

МИШКА. 

■^ . ^ Такъ, такъ, Сережа, поддерживай. 

^ ^ СТУДЕНТЫ (прододжаютъ). 

Умрешь, похоронятъ какъ не жилъ на св1^т']^. 
Ужъ снова не встанешь къ веселью друзей. 
Налей же, товарнщъ, заздравную чару,— 
Ктр знаетъ, что съ нами случ ится впереди. 

. П|ПГ)ГДТГ ППГ^ГШ!) 1111 1111МЛьТ!у1Р^^^^^ 
0НУФР1Й. 

Господа, кто подложилъ подъ меня сардинки? Во- 
первыхъ, я не курица, во-вторыхъ, куры не несутъ 
сардинъ, а въ-третьихъ, я не маркизъ, чтобы еже- 
.^^А дневно м'Ьнять брюки. 

/ (Хохотъ). 

^ ОЛЬГАНИКОЛАЕВНА (повторяетъ). 

Ужъ снова не встанешь къ веселью друзей... Одинъ 
у меня друтъ, какъ одно у меня и сердце. Одна жизнь. 
Одна любовь. 

(Со стороны сидящихъ на поляне доносятся отрывки 
горячаго спора.) 
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АРХАНГЕЛЬСК! Й. 

Ты не им'Ьешь права такъ говорить, Миша. Ницше... 

МИШКА. 

А я буду говорить 

АННА ИВАНОВНА. 

Господа, господа, яеобходимъ порядокъ. Вы что 
хогЬли сказать, Блохинъ? 

БЛОХИНЪ (ааиебываась). 

Я говорю... Я говорю, ЧТО сила не въ томъ, чтобы 
постоянно разрушать и ничего... ничего не творить. 
Тво... творческШ духъ... 

МИШКА. 

В'Ьрно, Сережа! 

БЛОХИНЪ. 

Погоди, Михаилъ. Я говорю... 

ГЛУХОВЦЕВЪ. 

А я скажу, Михаилъ, что это глупо: ко всему, что 
не нравится и чего не понимаешь, прил'Ьплять кличку 
мЪщанида. Такимъ образомъ можно легко отд'Ьлаться... 

ЗИНАИДА ВАСИЛЬЕВНА. 

Почему же непрем-Ьнио отд'Ьлаться, Глуховцевъ? А 
если челов'Ькъ убЪжденъ, что данный фактъ или дан- 
ное лицо.... 

о н у Ф Р I й. 

Вотъ бы насъ сейчасъ да въ тихое семейство! 

ГЛуХОВЦЕВЪ. 

Не балагань, Онуфр1й. Меня возмущаетъ легкость, 
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съ которой этотъ господинъ пришпиливаетъ ярлычки. 
Мы не насЬкомыя... 

0НУФР1Й. 

Мы травоядныя алкоголики. 

ГЛУХОВЦВВЪ. 

Онуфр1й1 Господа, или спорить, или дурачиться,— 
я этого не понимаю. 

АННА ИВАНОВНА. 

Вы пьяны, ОнуфрШ Николаевичъ. Повторите, Ми- 
хаилъ Ивановичъ, что вы сказали. 

МИШКА (угрюмо). 

То и сказалъ. Сказалъ, что вашъ Фридрихъ Ницше— 
м^Ьщанинъ. 

ГЛУХОВЦВВЪ. 

А, ну, васъ всЬхъ къ черту! 

(Идетъ къОжьгЪ НикожаевнЪ). 
0НУФР1Й. 

Не уходи, Коля, мы сейчасъ заставимъ его изви- 
ниться. Михаилъ, прошу тебя, возьми слова твои 
обратно. 

ГЛУХО вцевъ 

(Охьг^ Никохаевн^). 

Н'Ьтъ, ты подумай, Оля, эта пьяная каланча, этотъ 
тромбонъ вдругъ заявляетъ, что Ницше м'Ьщанинъ. 
Этотъ. великШ, гешальный Ницше, этотъ святой без- 
умецъ, который всю свою жизнь гор'Ьлъ въ огн* глубо- 
чайшихъ страданШ, мысль котораго вжигалась въ са- 
мую сердцевину м'Ьпданства... (оборачиваясь, яростно) Мишка, 
а кто же по твоему я? 
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МИШКА (гуднп). 

Тоже м-Ьщанинъ. 

ГЛУХОВЦЕВЪ. 

^^га! Ну, а ты? 

МИШКА. 

Тоже м'Ьщанинъ. 

(Хохотъ. Споръ продолжается). 
ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА. 

Не волнуйся, голубчикъ. Смотри, ужълуна показа- 
лась, ль а пм ира ея ал. Мил1Д(^ подумать, чхи ццжарв. 

ГЛУХОВЦЕВЪ. уУ^^к.^ 

Гд-Ь? Н'Ьтъ, это удивительный оселъ! ^ ^^^^ "^ 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА. ^^^^^Р^Л 

Да вотъ же она! Смотри! Господи, какое счастье 
подумать, что и назадъ мы пойдемъ съ тобою! Какое 
счастье жить на св'Ьт'Ь. 

ГЛУХОВЦЕВЪ (смягчаясь). 

Это в'Ьрно, Оль-Оль, большое счастье! Мишка просто 
не понимаетъ, что говоритъ. 

(Подходить покачиваясь О н у ф р 1 й). 
о НУФР1Й. 

Вы тутъ? Милыя МОИ д'Ьти! Простите, что я вме- 
шиваюсь въ ваше блаженство, но любовь къ людямъ 
не даетъ мн'Ь покою. Я уже зам^тиль, когда мы шли 
сюда и вообще еще раньше зам^тилъ, что вы, д-Ьти 
мои, самимъ привиД'Ьшемъ пр1-у-го-тованы, то есть 
приготовлены, вы понимаете? 
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ГЛУХОВЦВВЪ. 

Не трудись объяснять, понинаемъ. 

0НУФР1Й. 

и я какъ старшШ, какъ духовный отецъ... 

ГЛУХОВЦВВЪ. 

Духовная мать. 

0НУФР1Й. 

Н'Ьтъ, именно духовный отецъ. Я прошу тебя, 
женщина, какъ бы тебя ни звали, люби моего Колю. 
Это такая душа, это такая душа... (всшшываеть) И когда 
вы женитесь и образуете тихое семейство, я навсегда 
поселюсь у васъ. Ты меня не выгонишь, Коля, какъ 
этотъ адвокатъ? 

ГЛУХОВЦВВЪ. 

Живи, ОнуфрШ, чего ужъ тамъ. 

О Н у Ф Р I Й (ц*лувтъ его). 

Я всегда в-Ьрилъ въ твое благородство, Коля. Мн* 
бы только ящикъ съ книгами распаковать, а то вотъ 
ужъ два года вожу я его изъ одного тихаго семей- 
ства въ другое тихое семейство. Изъ одного тихаго 
семейства въ другое тихое семейство. А васъ, пре- 
лестная незнакомка, я могу поц-Ьловать? Какъ отецъ. 
Коля, мой поц'Ьлуй чистъ, какъ дыхаше ребенка. 

ГЛУХОВЦЕВЪ. 

Да, только такого, который не меньше года проле- 
жалъ въ спирту. 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА. 

я съ удовольств1емъ поцелую васъ, Онуфр1й Ни- 

КОЛаеВИЧЪ (ц*^^увтъ его). 
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ГЛУХОВЦЕВЪ. 

Ты на луну лучше посмотри. 

0НУФР1Й. 

Которая? Вотъ эта? Какая зеленаг:, Господа, луна 
взошла и притомъ, зам-Ьтно, въ нетреавомъ вид*. 

Б л о X и Н Ъ (поетъ). 

и ночь, и любовь, и луна, 
и темный разв'Ьсистый садъ... 

(Забирается куда-то въ непрохавную гхушь и обры- 
ваетъ.) 

Кто знаетъ изъ васъ этотъ романсъ? 

МИШКА. 

Сережа, не форси и не злоупотребляй. Сорвешь 
голосъ,— какъ же Вагнера п-йть будешь? 

ЗИНАИДАВАСИЛЬЕВНА. 

А вы были на Зигфрид-Ь, Михаилъ Ивановичъ? 

МИШКА. 

Присутствовалъ. 

(Собираются къ краю обрыва на хунный св^тъ. 
Н'Ьсвохько затихаютъ, очарованные.) 

БЛОХИ НЪ. 

Мн* кажется, что я рас... растворяюсь въ лунномъ 
сн'ЬтЬ, что я таю, что меня ужъ н^тъ. Господа, ска- 
жите мн* подъ честнымъ словомъ: существуетъ Бло- 
ХИНЪ ИЛИ н'Ьтъ? 

М И Ш к А. 

Какое торжество! Возрадовалися небо п земля. Что 
сегодня праздникъ, что ли? 
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АРХАНГЕЛЬСК! Й. 

Завтра воскресенье. Слыхалъ, ко всенощной зво- 
нили? 

0НУФР1Й. 

Врешь, отецъ д1аконъ. Сегодня воскресенье. Почему 
воскресенье должно быть завтра, если оно сегодня? 
Миша, скажи отцу д1акону, что ихтй календарь — 
м'Ьщанство. 

АННА ИВАНОВНА. 

Тишина какая. Вы зд^сь, Андрей Васильевичъ? 

ФИЗИКЪ. 

Повидимому зд-Ьсь. 

АННА ИВАНОВНА. 

Подойдите сюда, — отсюда виднее. 

ГЛУХОВЦВВЪ (тихо) 

Оль-Оль, ты любишь меня? 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВЫ А. 

Люблю. А ты? 

ГЛУХОВЦВВЪ. 

Люблю. 

О Н у Ф Р I Й. 

Вотъ и я въ тихомъ семейств*. Тцх1й м'Ьсяцъ, тихи 
зв'Ьзды, тиха вся земля. 

ВЛОХИНЪ. 

Смотри, опять выгонять. 

О Н у Ф Р I Й (грустно). 

Не см-Ьйтесь, д-Ьти мои, надъ несчастнымъ Онуфрхемъ. 
Ему грустно. Люди гонять его, какь пророка, и даже 
побиваютъ камнями; но онь верить: есть въ м1р'Ь ти- 
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шина. Иначе какъ бы могли судить у мирового заяа- 
рушеше тишины и порядка! 

МИШКА. 

Торжество! Но, однако же, пойдемъ допивать пиво, 
Онуфрхй. 

0НУФР1Й. 

Пиво? Съ удовольств1емъ, Миша. Но мнЪ кажется, 
что я уже выпилъ все пиво. 

МИШКА. 

Я спряталъ дв* бутылки. Пойдемъ! Отъ этого тор- 
жества меня подъ сердцемъ сосать начинаетъ. 

ОНУ ФР1Й. 

Подъ сердцемъ? Ахъ, Миша, Миша! Коротка наша 
жизнь. Извини меня, Миша, но кажется я наступилъ 
теб* на мозоль. 

в л о X и н ъ. 

Ты опять, ОнуфрШ извиняться начинаешь. Ночевать 
теб* въ участке. 

ЗИНАИДА ВАСЦЛ,ЬД1ВНА. ^ 

Вамъ грустно, Михаилъ ш^шиьашАяш^ 

М и Ш к А. 

Да, взгрустнулось. Пива мало взяли 

ЗИ.НАИДА ВАСИЛЬЕВНА. 

Пиво?... Въ такую ночь?... 

АННА ИВАНОВНА. 

Холодно! Холодно становится. У кого моя кофточка, 
господа? Да и собираться надо, — пока дойдемъ. 

(У ходить на подянку. У обрыва остаются тохько Г д у- 
ховцевъ н Охьга Никохаевна. Стоять, кр1^а- 
ко обнявшись.) 

8 
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ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА (тихо). 

Увидятъ, Коля. 

ГЛУХОВЦЕВЪ. 

Пусть. 

(На ПОЛЯНКЕ гроикхй разговоръ и см^хъ.) 
МИШКА. 

Домой? Домо-0-ой? Кто говорить ДОМОЙ? Это вы, 
Анна Ивановна? 

о Н у Ф Р I Й. 

Ложное представлен1е о несуществующихъ предме- 
тахъ. Дома никакого н-Ьгв. Домъ это пятиэтажный 
предразсудокъ. 

в л о X и н ъ. 

К-конечно, к-какой тамъ домъ. Мы еще костеръ бу- 
демъ разводить. 

МИШКА. 

В'Ьрно, брать Сережа. Костеръ. 

ФИЗИКЪ. 

А я желаю наблюдать восходь солнца. 

0НУФР1Й. 

А я буду прыгать черезъ костеръ, какъ летучая 
рыба. Физпкъ, скажи-ка: бубликь. 

АННА ИВАНОВНА. 

Не надо, не говорите, Андрей Васильевичъ! 

ФИЗИКЪ. 

Н-бть, скажу, (подумавши) Булбикъ. 

ОНУФПЙ. . 

В'^^рно, Физикъ. Значить, и ты можешь прыгать че- 
резъ костеръ. ВсЬ будемъ прыгать. 
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АРХАНГЕЛЬСК! Й. 

Костеръ нельзя, братцы! 

МИШКА. 

Можно! Можно, отецъ Д1аконъ! Что ты Блоху нашу 
заморозить хочешь? — Видишь она въ одной рубашк*. 

ЗИНАИДА ВАСИЛЬЕВНА. 

Костеръ, костеръ! Кто идетъ со мной сучья соби- 
рать? 

АРХАНГЕЛЬСК1Й. 

Ну и влетитъ же вамъ. 

0НУФР1Й. 

Если ты будешь ерепениться, отецъ д1аконъ, то мы 
тебя на костр* зажаримъ. И у насъ будетъ постная 
закуска. 

М и Ш к А. 

Чего тамъ. Айда за сучьями (аап^вавтъ) 

Изъ страны, страны далекой, 
Съ Волги-матушки широкой, 
Ради славнаго житья... 

СТУДЕНТЫ 
(поютъ удажяясь) 

Ради вольности веселой 

Собралися мы сюда. 

Вспомнимъ горы, вспомнимъ долы, 

Наши нивы, наши села 

И въ стран'Ь, въ стран'Ь чужой 

Мы пируемъ пиръ веселый 

И за родину мы пьемъ... 

Мы пируемъ... 

Занав15съ. 



Леонидъ Лндреевъ. Дни нашей жизни. 
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Тверской бульваръ. Время къ вечеру. Играетъ военный 
оркестръ. 

Въ сторон* отъ главной аллеи, по которой т'Ьсной толпою 
движутся гуляюпце, на одной изъ боковыхъ дорожекъ, сидятъ 
на скамейке Ольга Николаевна, Глуховцевъ, Мишка, ОнуфрШ 
и Блохинъ. Изредка по одному, по двое проходятъ гуляющхе. 
Въ сторон* прохаживается постовой городовой въ сЬромъ ки- 
тел*. Звуки оркестра, играгощаго вальсъ „Клико", „Торреадора" 
и „Анцал^зку", вальсъ ,0жидан1е" и др., доносятся откуда-то 
сл-Ьва. 



МИШКА. 

Такъ то, Онуша. 

ОНУФПЙ. 

Такъ то, Миша. 

м и ш к л. 

Я не могу съ Блохинымъ сид'Ьть: на меня всЬ 
смотрятъ. Что это, говорить, у Михаила Ивановича та- 
кое неприличное знакомство! 

0НУФР1Й. 

Ты что же это, Сережа, въ мундир'Ь? На балъ куда- 
нибудь собрался? 

влохинъ 

(одетый въ парадный, сильно потрепанный мундиръ). 

Пошли къ чорту! Сегодня три рубля на толкучк* 
даль. 

0НУФР1Й. 

Ну? не дорого. 

в л о X п н ъ. 

Н-насилу уступилъ. Просилъ пять. Г-говоритъ, что 
шитья одного на пятнадцать рублей. 

МИШКА. 

Покажи ка! 

(Онъ и Онуфр1Й съ днтересонъ разсматривнютъ 
мундиръ; пробуютъ пальцами матер|'ю.) 
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МИШКА. 

Ничего, здорово только молью подъ'Ьденъ. 

о Н у Ф Р I Й. 

и великоватъ немножко. Ну да ты, Сережа, под- 
ростешь. 

(Мо1чате). 

ВЛОХИНЪ. 

Ты ЧТО ЭТО, Коля, такъ загрустилъ? 

ГЛУХОВЦЕВЪ. 

Такъ, ничего. 

МИШКА. 

А ты у КОГО, Онуша, живешь? 

о и у Ф Р I Й. 

у Лрхангельскаго, у отца д1акона, свой шатеръ рас- 
кинулъ. А, что братцы, не найдется ли у васъ этакаго 
завалящаго урочка? 

Б л о X и н ъ. 

Держи карманъ шире! Сами взяли бы, кабы было 
что. 

МИШКА. 

Ай животы подводить, Онуша? 

0НУФР1Й. 

Подводить, Миша. Я бы собственно за столь и квар- 
тиру 

ВЛОХИНЪ. 

А я раз...разстоян1емъ не стесняюсь, 
м И ш к А. 

Не скули, Блоха, (тихонько зап-Ьваетъ) Настало намъ раз- 
луки время... 
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СТУДЕНТЫ 

(тихонько подп^ваютъ). 

И на измученную грудь 

Тяжеле пало жизни бремя; 

Но все жъ скажу вамъ добрый путь.. 

БУЛЬВАРНЫЙ СТОРОЖ Ъ. 

Тутъ п'Ьть нельзя, господа. 

0НУФР1Й 
(съ удивден1е]гь). 

А разв* кто нибудь п-Ьлъ? У васъ, дорогой мой, 
начинаются галлюцинащи слуха. Какъ ты думаешь, 
Мпша, это очень опасно? 

МИШКА. 

Очень! Потому что за ними пдутъ галлюцинац1И 
зр'Ьтя. 

влохинъ. 
И о...о.,.обоняшя! 

СТОРОЖЪ (сердито). 

Вамъ говорить! 

О Н у Ф Р I Й. 

Ты замечаешь, Миша, что съ маркизомъ что-то 
делается? 

МИШКА. 

Я сов'Ьтовалъ бы вамъ обратиться къ акушеру. 

0НУФР1Й 
(съ удивденхемъ). 

Но почему же, Миша, къ акушеру? Неужели ты 
предполагаешь какую-нибудь ненормальность въ поло- 
жешп ребенка? 
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МИШКА. 

Уб'Ьжденъ. 

о Н у Ф Р I Й. 

Тогда поторопитесь, графъ, я прошу васъ. Это 
очень свр1озно, и если не захватить во время... 

СТОРОЖЪ 
(внходя И8ъ себя). 

Тутъ п'Ьть нельзя! Вамъ говорятъ! А то съ буль- 
вара прогоню! 

о н у Ф Р I й. 

А что, Миша, если я дамъ маркизу по шсЬ? Благо- 
словишь ты меня? 

МИШКА. 

Оставь ОнуфрШ. Тебя губить любовь къ людямъ. 
Ты И безъ того завтра будешь давать отчетъ мировом}^ 
въ своихъ дурныхъ поступкахъ. 

о Н у Ф Р I Й. 

Но если— по совокупности? Впрочемъ. маркизъ, я 
завтра пришлю къ вамъ моихъ секундантовъ. 

СТОРОЖЪ. 

А еще студенты! Шантрапа! Голодранцы! 

(Идетъ ж&10ватьса городовому. Тотъ равнодушно, 
череаъ шечо ввпядываеть на студентовъ и отнахп- 
ваетгя отъ сторожа рукою.) 

МИШКА. 

Не выгор'Ьло! 

о Н у Ф Р I Й. 

я уб'Ьжденъ, Миша, что черезъ дв* тысячи л'Ьтъ 
ВС* городовые... 
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МИШКА. 

Упразднятся? Опасайся, Онуфр1й такихъ мыслей. 
Это, брать, чисгЬйшей воды анархизмъ. 

0НУФР1Й. 

Н'Ьтъ, Миша, не упразднятся, но будутъ въ новой 
форм'Ь. 

Б л о X и н ъ. 

А это ужъ крайшй оп..оптимизмъ. 

МИШКА. 

Ну, буде, насиделись! Пойдемъ шататься, ребята. 
Николай, ты съ нами? 

ГЛУХО ВЦЕВЪ. 

Н'Ьтъ, мы тутъ посидимъ. 

МИШКА. 

Трогай! 

(Уходятъ. некоторое время можчаше.) 
ГЛУХОВЦЁВЪ. 

Что съ тобою Оль-Оль? Ты сегодня весь день такая 
грустная, что жалко на тебя смотр'Ьть. Случилось что- 
нибудь? И мать ТВОЯ какая-то странная. 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА. 

Н'Ьтъ, ничего. А отчего ты грустный? 

ГЛУХОВЦЁВЪ. 

я то? Не знаю. Д-Ьла плохи, должно быть оттого. 
Хорошо еще, что въ комитетской столовой даромъ 
кормятъ, а то... Надо'Ьло это, Оль-Оль. Здоровый я ма- 
лый, камни готовъ ворочать, а работы нЬту. 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА. 

■ Б'Ьдный ты МОЙ ма.т1ьчикъ! 
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ГЛУХОВЦЕВЪ. 

Ну оставь. Ты плакала? Отчего у тебя подъ глаза- 
ми так1е круги? Ну говори же, Олечка, в*дь это не 
хорошо. 

(Одьга Ыикодаевпа накюняетъ годову иоадьцамн, 
обтянутыми черною перчаткой, тихонько вытираетъ 
гдаза.) 

ГЛУХОВЦЕВЪ. 

Ну что ТЫ Оля? 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА. 

Теб'Ь будетъ очень тяжело, Колечка, если я скажу. 
Вонъ и мамаша идетъ! 

(Ироходить мимо невысокая старуха въ черной на- 
кидке и въ черной потрепанной шдяп^. Им^егь видъ 
благородный, но въ то же время п попротайннчесюй.) 

ЕВД0К1Я АНТОНОВНА (проходя). 

Ты же тутъ, Оля, сиди, никуда не уходи отсюда, 
(жеманничая) Какой, прекрасный вечеръ, господинъ сту- 

дентъ! (идетъ) 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА 

(тихо съ ненавистью). 

Пошла, проклятая! 

ГЛУХОВЦЕВЪ. 

Что ты, Оля? 

БВД0К1Я АНТОНОВНА (оборачиваясь). 

1Сакой великолепный оркестръ, Оля! Ты не нахо- 
дишь, дружокъ? 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА (тихо). 

Пошла! Пошла! Н'Ьтъ, ты посмотри, какая благород- 
ная старушка. А вчера зарезать меня грозилась ста- 
рушка то эта, благородная то эта. 
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ГЛУХОВЦЕВЪ. 

Говори толкомъ, Оля, ЧТО случилось? 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА (зло). 

Да неужели же ты ничего не понимаешь? Ц'Ьлый 
м'Ьсяцъ живешь со мною и ничего не видишь. Гд Ь же 
твои глаза? 

ГЛУХОВЦЕВЪ. 

Какъ ты странно говоришь „живешь". И чтоядол- 
женъ вид'Ьть? 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА (отворачиваясь). 

Что Я не д'Ьвушка. 

ГЛУХОВЦЕВЪ. 

Ну вид'Ьлъ, положимъ. Но что же отсюда сл'Ьдуетъ? 
Правда, это нелепо; можетъ быть надъ этимъ нужно 
было задуматься, но мн'Ь какъ то и въ голову не при- 
шло. И вообще (съ некоторой подозрительностью смотритъ на нее) 

И вообще я д'Ьйствительно не задавался вопросомъ, 
кто ты, кто твоя мать. Знаю, что твой отецъ былъ 
военный, что твоя мать получаетъ пенсш... 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА. 

Да. Восемь рублей въ м'Ьсяцъ. 

ГЛУХОВЦЕВЪ. 
ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА. 

Что я содержанка, что я на содержаши, ты это 
знаешь? 

(Молчаше. Ольга Николаевна медленно ново- 
рачиваетъ лицо къ студенту). 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА. 

Что же ты молчишь? Коля, Колечка!... Ты не ожи- 
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далъ этого? Теб* очень больно? — Да говори же! 
Милый мой, если бы ты зналъ, какъ я измучилась — 
вся, вся! 

ГЛУХОВЦЕВЪ. 

Да не, ожидалъ. Но какъ же это?... Да, не ожидалъ!... 
Какая странная вещь! Ты— на содержант... Странно! 
Какъ же это вышло? 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА (торопливо). 

Когда я была еще въ институт*, она, эта мерзавка, 
продала меня одному... Ну, и у меня былъ ребенокъ... 

ГЛУХОВЦЕВЪ. 

У тебя? Да вЪдь теб* всего восемнадцать л4тъ! . 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА. 

Ну да, восемнадцать. Ну и ребенокъ умеръ. Въ 
воспитательномъ... Ну и потомъ... не могу я разсказы- 
вать, Колечка, пожалуй меня, голубчикъ. 

(Проходить сидьно подкрашенная женщина, 
по виду И8ъ гулящихъ, зам'Ьчаетъ пристальный взпядъ 
городового и р118ко поворачиваетъ нааадъ. Походва 
раавалнстая и хЪнивая. Помядываетъ па студента 
и нап11ваетъ; .Я обожаю, я обожаю... 'О 

ГЛУХОВЦЕВЪ. 

Такъ. А у КОГО же ты на содв!ржатя? 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА. 

Такъ, виноторговецъ одинъ. 

ГЛУХОВЦЕВЪ. 

Гд* же онъ? 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА (испуганно). 

Ты на думай, Коля, что теперь я съ нимъ... и съ 
тобою. Н^тъ, н'Ьтъ! Онъ ужъ два месяца какъ уЬхалъ 
на Кавказъ. 
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ГЛУХОВЦЕВЪ. 

Скоро вернется? 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА. 

Онъ не вернется, Коля. Онъ прислалъ письмо, что 
больше не хочетъ, и что я могу итти, куда глаза 
глядятъ. И денегъ за этотъ м'Ьсяцъ онъ не прислалъ. 

ГЛУХОВЦЕВЪ. 

Сколько? 

ОЛЬГА иИКОЛЛЕВНА. 

Пятьдесятъ рублей. 

ГЛУХОВЦЕВЪ. 

Немного! 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА. 

Онъ очень разсчетливый и говорить, что л'Ьтомъ, на 
каникулахъ онъ не можетъ платить столько же, какъ 
и зимой. А зимой онъ платилъ семьдесятъ пять... и 
кром-Ь того подарки... духи, или на платье. 

ГЛУХОВЦЕВЪ 
(оъ тоскою Г1ЯДЯ на нее). 

И ЭТО ТЫ? Духи, на платье!.., И это ты, Оль-Оль, 
мое очарованье, моя любовь! В'Ьдь я тебя д'Ьвочкой 
считалъ. Да и не считалъ я ничего, а просто любилъ, 
зач-Ьмъ не знаю. Любилъ!... 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА (шачетъ). 

Пожалуй меня! 

ГЛУХОВЦЕВЪ. 

Отчего же ты не работала? 
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ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА. 

Я ничего не ум-Ью... Да и гд* взять работы? Ты 
самъ знаешь. ПожалМ меня. 

(Мохчаше. Ольга Николаевна тоховько ола- 
четъ. Быстро проходятъ два военныхъ аисаря: в ы с о- 
к1й и ни8еньк1д; послАдшй ирихрамываетъ). 

ВЫС0К1Й. 

И зач'Ьмъ ты себя мучаешь, и зач'Ьм^ ты себя тер- 
заешь, и зач1Ьмъ ты себ* жизнь отравляешь, и зач'Ьмъ 
ты себ* делаешь узк1е штиблеты? 

(Проходятъ) 
ОЛЬГАНИКОЛЛЕВНА. 

Вотъ ты... въ комитетской столовой... А я ужъ два 
дня ничего не 'Ьла. 

ГЛУХОВЦЕВЪ. 

Что? Какъ же это? 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА. 

Да такъ. Все заложили, все продали, что можно 
было, а посл'Ьдн1е два дня голодаемъ. Голова у меня 
очень кружится^ Коля. 

ГЛУХОВЦЕВЪ. 

Ахъ ты! — Но какъ же это! В'Ьдь это же невозможно, 
теб* нужно чего-нибудь съесть. Отчего ты сразу не 
сказала объ этомъ? Я бы... 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА. 

Что же ты можешь, Колечка. В'Ьдь у тебя у самого 
н'Ьтъ ничего. 

глуховцЕвъ 

(въ отчаяши). 

Ничего! Это такой ужасъ, что можно убить себя. 
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Да н'Ьтъ, я досталъ бы гд-Ь-нибудь! Я бы что-нибудь 
продалъ... Фу ты черт7>, наконецъ, укралъ бы. В'Ьдь 
это невозможно на самомъ д'Ьл'Ь: два дня не 'Ьсть че- 
лов-Ьку. Оль-Оль, прости меня, голубчикъ. Я просто 
оселъ. Вм'Ьсто того, чтобы распрашивать... Теб'Ь очень 
хочется "Ьсть? 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА. 

Н'Ьтъ. Голова только кружится. 

ГЛУХОВЦБВЪ. 

я сейчасъ буду кричать караулъ, пусть соберутся, 
пусть посмотрятъ. 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА. 

Ты прощаешь меня? 

ГЛУХ0ВЦБВ73. 

Что? прощен1е? Да какъ же ты можешь говорить о 
прощенш, когда я долженъ стать передъ тобою на 
кол'Ьни и плакать: прости меня. 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА (улыбаясь). 

Мн* съ тобою умереть хочется, Коля. Ты такой до- 
брый, такой благородный!... 

ГЛУХОВЦЕВЪ (гнАвно). 

Къ черту! Не смЬй мн* говорить о благородстве. 
Н'Ьтъ, это невозможно! Посиди зд-Ьсь минутку, я сей- 
часъ, я куплю что нибудь, у меня есть пятачокъ. И 
вообще я достану... 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА (испуганно). 

Н'Ьтъ, Н'Ьтъ, не уходи! 

(Покавывается О н у ф р 1 й) 
ГЛУХОВЦЕВЪ. 

ОнуфрШ! Слушай! Голубчикъ, поди сюда. 

4 
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0НУФР1Й (подходя). 

Что случилось? 

ГЛУХОВЦЕВЪ. 

Она — два дня не *ла. Понимаешь, два дня не "Ьла. 
Давай денегъ! 

о н у Ф р I й. 

Денегъ? Ты говоришь, денегъ? 

ГЛУХОВЦЕВЪ. 

Ну да, денегъ, а то чего-жъ? 

О н у Ф Р I й 
(смущенно разводлтъ руками). 

Прости, голубчикъ, НИ гроша. Понимаешь, ни гроша! 
Вчера на всю брат1ю былъ двугривенный, да и тотъ у 
н'Ьмца пропили. 

ГЛУХОВЦЕВЪ. 

Что же, такъ и умирать, что ли? 

0НУФР1Й. 

Постой, ты говоришь, два дня не Ъла? То-есть какъ 
же не 'Ьла, совсЬмъ не Ъла? (горячась) Н'Ьтъ это невоз- 
мояшо. О чемъ же ты, тупица, оселъ, думалъ раньше? 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВПА. 

Ояъ не зналъ. 

0НУФР1Й. 

Долженъ былъ знать! Вотъ еще! Постой, Коля, по- 
годи минутку, я сейчасъ, братъ, добуду. Тутъ Верев- 
кинъ съ какой-то девицею шатается, такая сволочь, 
никогда копейки не дастъ. Но я ему горло перерву. 
Отъ меня онъ не уйдетъ! А можетъ быть, Мишку лучше 
съ собой взять,— онъ Мишки боится. А? 
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ГЛУХОВЦЕВЪ. 

Какъ хочешь, но только поскор-Ьй! 

0НУФР1Й. 

и до чего все это глупо!... Ну, деряшсь, Коля, я 
сейчасъ! (быстро уходитъ, оборачиваясь) Вы жо тутъ сидите, 
слышите? 

ГЛУХОВЦЕВЪ (веседо). 

Онъ достанетъ, Олечка! Если ужъ они съ Мишкой 
возьмутся, такъ они достанутъ. Я знаю этого Верев- 
кина, это нашъ товарищъ. ужасно дрянной челов*- 
чишко! Но они его съум'Ьютъ припугнуть. 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА (нк^шо) 

Глупеньк1й ты мой! 

ГЛУХОВЦЕВЪ. 

Оставь, Оль - Оль! Только бы до завтра какъ-ни- 
будь протерпеть, а завтра мы все устроимъ. Бедная 
ты моя д'Ьвочка, — ну и мать же у т(збя! Но какъ же 
ты это допустила? Какъ можно вообще допустить, 
чтобы тебя, живого челов'Ька, продавали какъ ветошку? 

ОЛЬГАНИКОЛАЕВНА. 

Она грозится, что зар-Ьжотъ меня. Я ночью боюсь 
съ ней спать. Она вЪдь совсЬмъ съумасшедшая! 

ГЛУХОВЦЕВЪ. 

Пустяки! Не зар-Ьжетъ! 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА.- 

Ты знаешь, какъ она сладкое любитъ, Коля? Это, 
ЧТО-ТО ужасное. Она и пьетъ только или паливку слад- 
кую, или ликеръ, или просто нам1Ьшаетъ въ водку 
сахару, такъ что сиропъ сделается,- и пьетъ. 
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ГЛУХОВЦЕВЪ. 

Ты тоже, я зам-Ьтилъ, любишь сладкое. 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА. 

я? Н'Ьгь, я немножко, а она... Господи, вотъ она! 

(Показывается Евдокхя Антоновна съ вакнмъ-то 
офицером ъ. некоторое время говорить съ нимъ, видимо 
въ чемъ-то его убеждая и ц^шяясь зарукавъ паито, 
потомъ идеть къ скамьйк^^. О фи церъ остается натомъ 
же м^ст^, въ по1ъ оборота къ сидящимъ; повручи- 
ваетъ усы и отбиваетъ ногою тактъ. Музыка играетъ 
вальсъ „Клико".) 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА. 

Коля, Колечка! 

ГЛУХОВЦЕВ Ъ. 

Что это за офицеръ? 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА (смущенно). 

Не знаю, какой-нибудь ея знакомый. Колечка, если 
она будетъ звать меня, то пожалуйста, голубчикъ, не 
пускай меня. Выдумай что-нибудь! Идетъ! Идетъ! Держи 
меня, Коля! 

ЕВД0К1Я АНТОНОВНА (подходя). 

Какой прекрасный вечеръ! Оленька, дитя мое, изви- 
нись передъ господиномъ студентомъ. Ты мн* нужна 
на пару словъ. Ехсизег, топзхеиг! 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА (грубо). 

Как1я еще слова! Я никуда не пойду отсюда. 

ЕВД0К1Я АНТОНОВНА. 

Оля! 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА. 

Нечего кричать, вы тутъ не дома. 
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ЕВД0К1Я АНТуИОВНА. 

Фи, какъ ты невоспитана! Прошу васъ, господинъ 
студентъ, оставьте насъ съ дочерью на минуту. 

ГЛУХОВЦЕВЪ. 

Я не пойду и Ольгу Николаевну взять не позволю. 

ЕВД0К1Я АНТОНОВНА. 

Что-съ? Это вы мн'Ь изволите говорить, молодой 
челов'Ькъ? Какъ груба нынешняя молодежь! Ольга, 
поди сюда. Уепе2 1С1, 01^а! 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА. 

Не иойду! 

ЕВД0К1Я АНТОНОВНА. 

Что-съ? (очень громко) Вы хотите, чтобы Я позвала го- 
родового? Чтобъ Я устроила скандалъ? 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА. 

Не кричите, мамаша! 

ЕВД0К1Я АНТОНОВНА. 

Какой-то грубхянъ, какой-то нахалъ, какой-то сту- 
Дентишка см'Ьетъ заявлять: я не пущу! Ты мнЬ смотри, 
девчонка, дрянь, не забудь, что я теб-Ь вчера гово- 
рила. Ну-съ? 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА (колеблясь). 

Я не хочу. 

ГЛУХОВЦЕВЪ. 

Какъ ты говоришь это, Оля! Если ты не захочешь 
сама остаться, то вЪдь я уже не могу удержать тебя. 
Ты подумай! 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА. 

я боюсь. 

ЕВД0К1Я АНТОНОВНА. 

Ну-съ, Я жду! Какое нахальство— вм'Ьшиваться въ 
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чуж1я д'Ьла! Лучше-бы поменьше пьянствовали сами, 
а другихъ учить нечего! 

ГЛУХОВЦЕВЪ. 

Бели ты двинешься съ м'Ьста, Ольга, то знай, что 
уто навсегда. 

ЕВД0К1Я АНТОНОВНА (не громко). 

Городовой! Пожалуйте сюда, господинъ городовой. 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА (плача). 

Я боюсь! Пусти меня, Коля, я, я вернусь! 

ГЛУХОВЦЕВЪ (вставая). 

Пожалуйста. 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА 
(хиатая его за рукавъ). 

Н'Ьтъ! н'Ьтъ, не уходи! Что-же мн* д'Ьлать, Господи! 

ГЛУХОВЦЕВЪ. 

Что хотите, — выбирайте сами. 

ЕВД0К1Я АНТОНОВНА 
(отрываетъ ее отъ студента). 

Я теб-Ь покажу, д'Ьвчонка, дрянь! Идешь или н'Ьтъ, 
говори! Ты меня знаешь, Оленька... ну идешь? 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА (упираясь). 

Не знаю. 

ГЛУХОВЦЕВЪ. 

Прощайте, Ольга Николаевна. 

ЕВД0К1Я Антоновна 
(тащитъ д*вушку). 

До свпдашя, господинъ студентъ, до свидан1я! Я 
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знаю вашу фамил1ю и завтра же напишу вашему на- 
чальству, какими д'Ьлами вы занимаетесь на бульвар*. 
Нахалъ! 

ГЛУХОВЦЕВЪ. 

Вы пьяны? 

ЕВД0К1Я АНТОНОВНА. 

Ты меня поилъ, мальчишка? Гроша за душой н'Ьтъ, 
а тоже... 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА. 

Коля! 

ЕВД0К1Я АНТОНОВНА (уводя дочь). 

Вы компрометируете себя, Ольга. Идемъ! Идемъ! 

(Уходятъ. Видно, какъ Евдок1я Антоновна 
предстамяетъ свою дочь офицеру: тотъ щелкаетъ 
шпорами, бросаетъ быстрый взглядъ на студента и 
предлагаетъ д-Ьвушк-Ь руку. Уходятъ: о фж ц е р ъ и 
Ольга Николаевна впереди, мамаша плыветъ 
на н^которомъ разстоян1и сзади. Глуховцевъ, все 
8Т0 время стояв Ц11Й, садится на скамью и безпомощно 
опускаетъ голову на руки. Музыка кончаетъ; около 
эстрады громк1е апплодисменты и оркестръ повторяетъ 
вальсъ „Клико". На свободное м-Ьсто возл* Г л у х о в- 
ц е в а садятся двое: высок1й, худой парень съ длин- 
ными зючалистыми волосами и въ саногахъ бутылками; 
и пожилой, толстый и сЬдой, по виду торговец ъ.) 

ТОРГОВЕЦ Ъ. 

Хороша у насъ музыка въ Москв'Ь! 

ПАРЕНЬ (подавленно). 

Да. Играютъ бойко. Но только кому это нужно, Ни- 
кита Федоровичъ? 

ТОРГОВЕЦ ъ. 

Н'Ьтъ, отчего-же? Народонаселенш прхятно. Все 
одно зря болтаются-то солдаты. 
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ПАРЕНЬ. 

Съ т'Ьхъ поръ какъ умерли мои родители, мн* 
больше негд* столоваться, Никита Федоровичъ. Перво- 
начально столовался я у моей замужней сестры, но 
семья у нихъ, знаете ли, большая, ртовъ много, а ра- 
ботниковъ одинъ только зять. Вотъ и говорятъ они 
мн*: ступай, говорятъ, Гриша столоваться въ другое 
м'Ьсто, а мы больше не можемъ, что-бы ты у насъ сто- 
ловался. И тутъ совс^Ьмъ было я погибъ, Никита Фе- 
дорович ь, и р-Ьшился живота. 

ТОРГОВЕЦЪ. 

Ишь ты, какъ здорово зажариваетъ, словно съ ц'Ьпи 
сорвались. * 

ПАРЕНЬ. 

Ежели и меня, Никита Федоровичъ, кормить до 
сыта и дать трубу, то и я смогу всяк1я звуки изда- 
вать. Пустое это занят1е, Никита Федоровичъ. Ну вотъ... 
Повстр-Ьчали меня господинъ Аносовъ, и ужъ не знаю, 
понравился я имъ, что ли, или такъ, но только говорятъ 
они мн*: по'Ьзжай, говорятъ, Гриша, въ юнкерское 
училище экзаменъ держать, и вотъ тебЪ денегъ, чтобы 

МОГЪ ты ТаМЪ, пока что— столоваться. (Вадыхаеть) Но, 

конечно, экзамена я не выдержалъ, и вотъ ужъ два 
дня, Никита Федоровичъ, зам-Ьсто того, чтобы кормиться 
какъ всЬ проч1е граждане, хожу по бульвару и му- 
зыку слушаю. 

ТОРГОВЕЦ ъ. 

Плевое твое д'Ьло, Гриша! Какая тутъ музыка, 
когда въ живот* свой органъ играетъ — какъ въ. 
трактир* безъ спиртныхъ напитковъ. 

ПАРЕНЬ. 

и смотрю я вдаль моей жизни, какъ бы мн* окон- 
чательно не погибнуть. Конечно, будь бы живы мои 
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родители, но они, къ сожал'Ьшю, въ царств1и небес- 
номъ, и окончательно мн* негд* столоваться, Никита 
Федоровичъ. Только мн* и надежды, что на васъ. 

ТОРГОВЕЦ ъ. 

Чего? У меня, брать, и своихъ ртовъ много. Не 
напасешься! За симъ, честь им-Ью. 

ПАРЕНЬ. 

Какъ йсе мн-Ь? Такъ, значить, окончательно ничего? 
Такъ и погибать? 

ТОРГОВЕЦ ь. 

Такъ, значить, и ничего. Моли Бога. — Онь за си- 
ротъ заступникъ. Засимь честь им-Ью... 

(Уходить. Парень некоторое время сыотритъ ему 
всл^Ьдъ, попядываетъ на студента, видимо жежая съ 
нимъ заговорить, — вздыхаетъ и идетъ сперва наж^во, 
потомъ направо. 

Проходитъ отставной, разбитый параличемъ г е н е- 
ралъ; въ одной рук-Ь костыль, за другую руку его 
иоддерживаетъ очень хорошенькая девушка-под- 
рост о к ъ, одетая въ трауръ. Изъ подъ густыхъ р4с- 
ницъ д'Ьвушка взглядываотъ на Глуховцева, й 
тотъ, замЪтивъ ея взглядъ, вздыхаетъ и поправляетъ 
свои молодые, пробивающ1еся усы. Скрываясь за по- 
воротомъ, д "Ь в у ш к а еще разъ черезъ плечо взгля- 
дываотъ на студента.) 

ГЕНЕРАЛЬ (хрипитъ). 

Дуракъ! говорю я ему, дуракь! Такь точно, ваше 
превосходительство! Что такь точно? Что такь точно? 
что ты дуракь? Такь точно, ваше превосходительство! 
Ты подумай: я ему говорю дуракь! а онь... 

(Быстро подходятъ студенты Онуфр1й и Мишка.) 
О Н У Ф Р I Й (издалека). 

Ограбили купца! Держись, Коля! 
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МИ га К Л. 
Ликуй нын*, Сшне! 

0НУФР1Й (подходя). 

Трешницу изъ самаго сердца вырвали. Прямо въ 
крови бумажка. Постой, а гд* же Ольга Николаевна? 
Гд* же она? 

(Глуховцевъ молчитъ. Студенты ирисажи- 
ваются по бокамъ и въ недоум'Ьнхи переглядываются.) 

М И Ш К л. 

Что сей сонъ означаетъ? Что, ее позвали куда-ни- 
будь, что ли? 

ГЛУХОВЦЕВЪ. 

Позвали. 

0НУФР1Й. 

Да что ты, Коленька, что ты такъ смотришь, будто 
прослезиться желаешь? Ты меня прости, душа моя, 
что я вмешиваюсь въ твои д^ла, но мн*, ей Богу, 
противно смотреть на тебя, душа моя. Словно въ па- 
току бутылку керосину вылили. Была девица и ей 
кушать хотелось, пошла девица съ мамашей погулять — 
в^дь она съ матерью пошла? — что яге тутъ чрезвычай- 
наго? Пр1йдетъ девица, мы ее и покормимъ, и 
даже мамашу ихнюю. Зач'Ьмъ же впадать въ мелан- 

Х0Л1Ю? 

МИШКА. 

Конечно, жалко человека. Ты этого, Онуша, не 
говори. Окромя того— небось совестно: Колька сытъ, 
и, конечно, на голоднаго смотреть ему зазорно. Такъ 
что ли, Глуховцевъ? 

ГЛУХОВЦЕВЪ. 

Не въ гэтомъ д^ло. 
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МИШКА. 

Такъ въ чемъ же? 

ГЛУХОВЦЕВЪ (тоскливо). 

Зхъ, да разв* вы не понимаете? 

0НУФР1Й. 

Н'Ьтъ, Коля, начинаю что-то соображать. Такъ вотъ 
как1я д'Ьла,— интересно, очень интересно! 

м и ш к А. 
Ничего не понимаю. 

(Подплываетъ Евдок1я Антоновна, одна. Оста- 
навливается передъ студентами и говорить, же- 
манничая.) 

ЕВД0К1Я АНТОНОВНА. 

Какой пр1ятный вечеръ, господа студенты. 

0НУФР1Й (кланяясь). 

Да, погода хорошая. Изволите гулять? 

ЕВД0К1Я АНТОНОВНА. 

Да, гуляю. Вамъ странно, молодые люди, что такая 
пожилая дама также хочетъ погулять, музыку послу- 
шать? 

МИШКА. 

Н'Ьтъ, отчего же. Гуляйте себ'Ь, если хочется. 

ЕВД0К1Я АНТОНОВНА. 

Благодарю васъ, господинъ студентъ! А васъ, гос- 
подинъ студентъ, простите, что до сихъ поръ не могу 
запомнить вашего имени отчества.... господинъ Глухов- 
цевъ, кажется?— а васъ попрошу объ одномъ одолже- 
нш. Вы вероятно, раньше меня вернетесь домой, такъ 
пожалуйста скажите тамь, что Оленька, моя дочь, по- 
'Ьхала на два дня на дачу, къ знакомымъ. 

(Глуховцевъ бледный встаетъ и д^лаетъ, шагъ къ 
ней, но О н у ф р 1 й, догадавшись, опережаетъ его и 
подхватываетъ старуху подъ руку.) 
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0НУФР1Й. 

Вотъ ЧТО, мамаша, вы того, идите-ка себ'Ь гулять. 
Вечеръ пр1ятный, музыка играетъ, душа отдыхаетъ. 
Двигайтесь, двигайтесь, старушка! 

ЕВД0К1Я АНТОНОВНА (упираясь). 

Господинъ Глуховцевъ! 

ГЛУХОВЦЕВЪ. 

Ну? 

0НУФР1Й 
(тащить старуху). 

Ахъ, мамаша, неужели вамъ не жалко ни прически, 
ни шляпы? Я бы на вашемъ м'Ьст'Ь шляпу пожал'Ьлъ, 
другую такую едва ли отыщете. Это изъ Парижа? 

ЕВД0К1Я АНТОНОВНА. 

Что-съ? Женш,ину бить? Мальчишка. 

0НУФР1Й 
(уводить ее). 

Ахъ, мамаша, да разв'Ь вы женщина? Кто вамъ это 
сказалъ, неужели Глуховцевъ? Не в'Ьрьте ему, мамаша: 
онъ ужасн'Ьйшхй ловеласъ. 

ЕВД0К1Я АНТОНОВНА. 

Нахалъ! 

(Скрываются.) 

МИШКА. 

Плюнь, братъ Глуховцевъ. Не стоитъ связываться! 

ГЛУХОВЦЕВЪ. 

я ей сказалъ: если ты пойдешь, то больше не воз- 
вращайся. И она, братъ Миша, -пошла. Что ты на это 
скажешь? 
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МИШКА. 

Значить, дрянь. Что она, гулящая что ли, твоя 
Ольга Николаевна? 

ГЛУХОВЦЕВЪ. 

Выходить, что такъ. Какъ это дико, какьэто уя^ас- 
но, Миша. Вонь музыка играетъ, вонь люди гуляють, — 
неужели это правда? Сидела зд'Ьсь и была Оль-Оль, а 
теперь пошла сь офицеромь.... Съ офицеромь. Сь ка- 
кимь то офицеромь, котораго первый разь видить И 

это— любовь! (См*втся). 

МИШКА. 

Любви, Коля, не существуеть. Просто, брать, стре- 
млеше половь, а остальное — беллетристика. 

ГЛУХОВЦЕВЬ. 

Ну, а я думаль, что суш;ествуеть. 

(Снова проходить та же подкрашенная женщина 
нап'Ьвая: «Я обожаю, я обожаю...") 

ПОДКРАШЕННАЯ ЖЕНЩИНА. 

Угостите, коллега, папироской. 

(Мишка мояча даетъ папиросу и огня.) 
0НУФР1Й (подходя). 

Ну, Коля, очень я сомневаюсь, чтобы при налично- 
сти такой тещи, вы могли образовать тихое семейство. 
Но д^вченку всё-таки жалко: что она, со страху, что ли? 

ГЛУХОВЦЕВЪ. 

Да, боится чего-то. 

о н у Ф Р I й. 

Ну, конечно, со страху. Голода боится, мамаши бо- 
ится, тебя боится, ну и офицеръ ей тоже страшенъ, — 
вотъ и пошла. Глазки плачутъ, а губенки ужъ улы- 
баются — въ предвкушенхи тихихъ семейныхъ радостей. 
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Такъ то, Коля: пренебреги, и если можешь, то и вос- 
пари. 

МИШКА. 

Ну такъ какъ же, братцы? Чужое добро въ прокъ 
не идетъ,— нужно трехрублевку пустить въ обращ,вше. 

0НУФР1Й. 

Я съ удовольств1емъ, Миша. Къ Н'Ьмцу? 

МИШКА. 

Можно И къ Н'Ьмцу. у Н-Ьмца раки великолепны. 
За упокой души! 

ГЛУХОВЦВВЪ. 

Чьей души? 

ОНУ ФР1Й. 

Всякая душа. Коля, нуждается въ помпновенш. 

в л О X и Н Ъ (подходитъ запыхавшись). 

П..п..пять цЪлковыхъ. С.с.сказалъ Веревкину, что 
я его ночью оболью керосиномъ и подожгу. Заплакалъ, 
но далъ. 

0НУФР1Й (молитвенно). 
Чтс это будетъ! 

МИШКА. 

Вотъ подлецъ! А клялся, что три ц-Ьлковыхъ по- 
сл'Ьдн1е. 

БЛОХИНЪ (опядываясь). 

А.. а гд* же... 

О Н у Ф Р I Й (мечтатежьно). 

П'Ьть хочешь, Сережа? 
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ВЛОХИНЪ (сердито). 

Вотъ черти! А я думалъ, что и въ правду... вотъ 
черти. Куда же, къ Н-Ьмцу? 

ГЛУХОВЦЕВЪ. 

Ну и напьюсь же я, братцы. 

ОНУ ФР1Й. 

Никогда не нуяшо, Коля, злоупотреблять спиртными 
напитками. Злоупотребишь — и потянетъ тебя въ тихое 
семейство.. А потянетъ тебя въ тихое семейство— тутъ 
теб-Ь, Коля, и капутъ. Потому что ген1й и тишина не- 
совм-Ьстимы, братъ. 

МИШКА. 

Айда, ребята! Ходу! 

ГЛУХОВЦЕВЪ. 

Ну и напьюсь же я. 

ВЛОХИНЪ (въ упоеши). 

Вотъ черти! Эхъ, попоемъ же братцы... 

м п ш к А. 
Ходу, ходу! 

(Оркестръ играетъ „Торреадора" и „Андажувку*.) 
Занав'Ьсъ. 



Меблированный комнаты „Мадридъ''. 

Довольно большая комната, въ которой живетъ Ольга 
Николаевна съ матерью. За деревянной, не доходящей до 
потолка, перегородкой, спальня; въ остальномъ обстановка обыч- 
ная: круглый столъ передъ проваленнымъ диваномъ, н'Ь- 
сколько креселъ, зеркало; грязновато; на кресл-Ё валяется чья 
то юбка. Сумерки. Въ открытую форточку доносится негромшй 
благов-Ьсть съ ближайшей, повидимому небольшой церковки: 
звонятъ къ вечерн'Ь. 

Ольга Николаевна, вся въ черномъ, бледная, читаетъ 
у окна ,Московск1й Листокъ". За перегородкой горничная 
Аннушка убираетъ постель. 



ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА. 

Въ „Московскомъ Листк-Ь" пишутъ, что опять шесть 
самоубхйствъ, Аннушка. И все женщины, и все уксус- 
ной эссенц1ей... Какъ он* могутъ. Вы очень боитесь 
смерти, Аннушка? 

АННУШКА 
(и8ъ-8а перегородки). 

Кто жъ ея не боится, барышня? 

ОЛЬГА Николаевна. 

Я боюсь смерти. Иногда такъ трудно жить, так1я 
несчаст1я, такая тоска, что вотъ, кажется, взялъ бы и 
выпилъ. А н'Ьтъ, страшно. И должно быть, очень боль- 
но — в'Ьдь она жгучая, эта эссенц1я. 

АННУШКА. 

у насъ горничная, которая допрежъ меня жила, 
эссенцгей отравилась: мучилась долго, два дня. 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА. 

Умерла? 

АННУШКА. 

Схоронили. А ПОЗДНО вы встаете, барышня. Люди 
добрые къ вечерн* идутъ, а вы только, только глазки 
протираете. Нехорошо это! 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА. 

А зач-Ьмъ рано вставать? Не все ли равно! Когда 
спишь, жизни, по крайней м'Ьр'Ь, не чувствуешь. А 
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крои'1Ь ТОГО, бываютъ хороппе сны. Аннушка, а сту- 
дентъ... Глуховцевъ дома? 

АННУШКА. 

Сейчасъ къ себ* въ номеръ прошелъ. 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА. 

Одинъ. 

АННУШКА. 

Об товаршцемъ съ какимъ то. Вихлястый такой, на 
подсв'Ьчникъ похожъ. 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА. 

Ужъ вы скажете — на подсв'Ьчникъ! Аннушка, голуб- 
чикъ, сделайте мн* такое одолжеше: когда товарищъ 
уйдетъ, передайте Глуховцеву вотъ эту записочку. 

А Н Н у Ш к А. 

Не стоило бы, барышня! Студентъ они хорошень- 
к1й, зач'Ьмъ смущать? Ну ужъ если вы приказываете, 

конечно отнесу. (Выходить И8ъ-8а перегородки) Гд* заПИСОЧКа, 

давайте. 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА. 

Вотъ. Закройте форточку, Аннушка. 

АННУШКА (льстиво). 

Что я вамъ хотела сказать, милая барышня. На 
новомъ вы теперь положети, офицеры у васъ быва- 
ютъ... — Я то что жъ, мое д'Ьло конечно, сторона, но 
только и б'Ьлье лишшй разъ перемени и хлопотъ вся- 
кихъ достаточно, вы сами понимаете, милая барышня... 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА (отворачиваясь). 

Ну? 

АННУШКА. 

Говорила я вашей мамаш'Ь, и они мн* обещали 
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три рубля въ м-Ьсядь платить, — такъ ужъ вы напом- 
ните имъ. 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА. 

Хорошо. А разв'Ь... гости вамъ ничего не даютъ? 

АННУШКА. 

Да разв* ихъ устережешь? Такъ стараются прош- 
мыгнуть, чтО"бъ ни котъ, ни кошка не зам'Ьтили. 

(Входить Евдок1я Антоновна. Равд-Ьвается. 
Видимо находится въ прктномъ настроеши и вреке- 
нами нап'Ьваетъ какой то романсъ по-французски.) 

ЕВД0К1Я АНТОНОВНА. 

Ступайте, Аннушка, вы намъ не нужны. 

АННУШКА. 

Я вотъ говорила барышне насчетъ трехъ рублей, 
помните, барыня милая, что вы об-Ьщали. 

ЕВД0К1Я АНТОНОВНА. 

Ахъ, мой Богъ! Какая вы Аннушка, надо'Ьдливая. 
Не безпокойтесь, не пропадутъ ваши три рубля. 

АННУШКА. 

Три съ полтиной. Вы мн* еще полтинникъ Должны, 
помните, за тянучками посылали? 

ЕВД0К1Я АНТОНОВНА. 

Вы получите четыре, Аннушка. Ступайте! Вы по- 
стель прибрали? 

(Аннушка уходитъ)« 
ЕВД0К1Я АНТОНОВНА (нап4вая). 

Н-Ьтъ, ЭТО ужасъ, это какой-то вертепъ — стараются 
грабить прямо-таки среди бЬла дня! Ты представь, 
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Оля... (нап4вавтъ) сейчасъ меня зоветъ этотъ подлецъ 
управляющ1й и говорить, что мы должны прибавить 
десять рублей за номеръ. Это ужасъ! (нап4вавтъ). (]!ко- 
тина! Олечка, хочешь мармеладу? Абрикосовсюй. 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА. 
Давайте (не пядя протятиваетъ руку). 
(06^ ^дятъ. Мохчаше.) 
ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА. 

Это не абрикосовск1й. 

ЕВД0К1Я АНТОНОВНА(съ ужасомъ). 

Ну ЧТО ты говоришь! А клялся, что Абрико^овскШ. 
Погоди, Олечка, не кушай, я все это соберу и брошу 
ему назадъ, въ его подлую харю! 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА. 

Мамаша... я не хочу, что бы сегодня кто-нибудь быль. 

БВД0К1Я АНТОНОВНА. 

Это ЧТО за новости? 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА. 

я не хочу. 

ЕВД0К1Я АНТОНОВНА (угрожающе). 

Оля! (нап-Ьвая). Объ этомъ раньше нужно было ду- 
мать, мой другъ: я не позволю, что бы изъ-за какого 
то каприза какой-то д'Ьвченки, меня ставили въ не- 
ловкое положеше. ЦЪлый день не пивши, не 'Ьвши 
б'Ьгаю по городу... Вы тутъ изволили почивать, Ольга 
Николаевна, а у меня маковой росинки во рту не бы- 
ло... Наконецъ, нашла вполн'Ь достойнаго человека, и 
вотъ извольте! Н'Ьтъ, дочь моя, я не позволю, чтобъ 
надо мною такъ глумились! Если ты не можешь оц-Ь- 

НИТЬ ВСЬХЪ ЖерТВЪ, КОТОрЫЯ я приношу. (нап4вавтъ) 
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Впрочемъ, кушай, Олечка, все равно ужъ полъ короб- 
ки онъ не возьметъ. Скотина! 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА. 

А кто онъ, этотъ? 

ВВД0К1Я АНТОНОВНА. 

Всего ТОЛЬКО полковникъ. 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА. 

Полковникъ? 

ЕВД0К1Я АНТОНОВНА. 

Да-съ, полковникъ. Онъ, положимъ, только врачъ, 
военный врачъ, и уже не служить, но по чину — онъ 
полковникъ. и главное, им'Ьй это, Олечка, въ виду и 
держи себя прилично, это челов'Ькъ очень серьёзный, 
не развратникъ и им'Ьвтъ самыя серьёзный намЪренхя. 
Какъ теб* это нравится— сто рублей въ м-Ьсяцъ и по- 
дарки? 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА. 

А тотъ. негодяй жаловался, что семьдесятъ пять 
рублей дорого. 

ЕВД0К1Я АНТОНОВНА. 

Скотина! Вотъ видишь, Олечка, а ты (нап4вавтъ) упре- 
каешь меня. 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА. 

Хорошо, мамаша. Но только имейте въ виду, что 
ужъ кром* этого, я НИК01Ю не хочу. Я не желаю быть 
потаскушкою! 

БВД0К1Я АНТОНОВНА. 

Какъ ТЫ можешь думать это, Оля? Если обстоятель- 
ства насъ заставили, то в-Ьдь нельзя же думать, что 
это будетъ в'Ьчно! 
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ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА. 

Я не желаю быть потаскушкою! 

ЕВД0К1Я АНТОНОВНА. 

Какъ ТЫ выражаешься, Оля! Да, вотъ что я хот-Ьла 
теб* сказать: тутъ этотъ студентъ, Глуховцевъ... ты не 
будь съ нимъ жестока, Оля. Б'Ьдный мальчикъ, безъ 
семьи, мн* такъ жаль, что я тогда такъ сильно пого- 
рячилась. 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНа (кричить). 

Не см'Ьйте говорить про него! Я прошу васъ, что 
бы вы никогда о немъ не говорили! Это безчестно! 

БВД0К1Я АНТОНОВНА. 

Боже мой, какая дура! Я ей хочу добра, в-Ьдь ты 
же его любишь? 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА (кричЕТь). 

Мамаша! 

ЕВД0К1Я АНТ ОНОВНА (ут*шая). 

Ну перестань, Олечка, поверь мн'Ь, это такъ не- 
лепо. Мальчикъ одинъ, безъ семьи, ты ему дашь такъ 
много любви, — вЬдь Я знаю какое у тебя сердце, Олеч- 
ка. Что же тутъ плохого? Неужели будетъ лучше, 
если мальчикъ станетъ развратничать, какъ всЬ они? 
В-Ьдь это ужасъ! 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА. 

Онъ не согласится, мамаша. 

ЕВД0К1Я АНТОНОВНА. 

Ну и будетъ дуракъ! Тутъ полковникъ, почтенный 
челов'Ькъ, а что такое онъ, мальчишка? Впрочемъ, я 
сама съ нимъ поговорю. 
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ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА. 

Н'Ьтъ, н-Ьтъ, мамаша! Не смейте! Я вамъ не позволю 
этого! 

ЕВД0К1Я АНТОНОВНА (уступтаво) 

Какъ хочешь, дружекъ. Вы оба люди молодые, и не 
мн*, старушк*, вмешиваться въ ваши дЪла. Ты просто 
позови его посидеть часочекъ, и онъ самъ все пой- 
метъ, когда увидитъ тебя, моя прелесть. Не хочешь 
наливочки, Оля? Выпей, голубчикъ, очень сладкая. А 

я сейчасъ (оправляется передъ зеркаюмъ) ПО']Ьду за НИМЪ. 
ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА. 

За НИМЪ? Уже? 

ЕВД0К1Я АНТОНОВНА. 

Конечно, я не позволила бы себЪ унижаться ради 
какого-нибудь малокососа, но это такой почтенный че- 
ловЪкъ, да вотъ ты сама увидишь. И им-Ьй въ виду, 
Олечка, онъ говоритъ, что привыкъ ложиться рано, 
такъ что... ты понимаешь, Оля? 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА. 

Ко мн* сейчасъ прШдетъ Глуховцевъ. 

ВВД0К1Я АНТОНОВНА (испуганно). 

Ни въ какомъ случа*! Завтра, когда хочешь, но 
сегодня ни въ какомъ случа*. Ты подумай, въ какое 
положеше ты ставишь меня! 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА. 

Н'Ьтъ, онъ пр1йдетъ! 

ЕВД0К1Я АНТОНОВНА. 

Оля1 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА. 

Н'Ьтъ. прШдетъГ 
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ЕВД0К1Я АНТОНОВНА. 

Ты хочешь, чтобы я сама съ нимъ поговорила? По- 
жалуйста, я буду очень рада! Мн* ужъ достаточно 
надо'Ьлъ этотъ наглый мальчишка! Груб1янъ1 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА. 

Н-Ьтъ, н^тъ, онъ сейчасъ-же уйдетъ. 

ЕВД0К1Я АНТОНОВНА. 

Смотри! (звонить), я буду дома, Оля, черезъ часъ. 
Пожалуйста, не забудьте, черезъ часъ! 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА. 

Хорошо. Не забуду. Шляпку то поправьте — на 
боку. 

АННУШКА (входжтъ). 

Звонили? 

ЕВД0К1Я АНТОНОВНА. 

Ахъ да, мая милая. Пойдите и пригласите сюда 
студента Глуховцева. 

А н н у ш К А. 

Семьдесятъ четвертый? 

ЕВД0К1Я АНТОНОВНА. 

Да въ номер'Ь семьдесятъ четвертомъ. Скажите, что 
барышня очень просили немедленно пр1йти. Пони- 
маете—барышня, но не я! 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА. 

Чтобы се^часъ, Аннушка! 

(Аннушка уходить. Евдок1я Антоновна, 
уже одЪтая, ц^луетъ Ольгу Никодаевну въ хобъ.) 

ЕВД0К1Я АНТОНОВНА. 

До свидан1я, малютка. Да, кстати, ничего пожалуй- 
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ста не кушай, я позабочусь о закуск'Ь. Мн'Ь не совсЬмъ 
нравится, что ты въ черномъ. Олечка... Но, впрочемъ, 
можетъ быть такъ и лучше, скромн-Ье. А(йеи, та сЬёг1е1 

(Уходя стажкивается въ дверяхъ съ Гдуховце- 
в ы м ъ, который мохча даетъ ей дорогу.) 

ЕВД0К1Я АНТОНОВНА. 

Ахъ, ЭТО ВЫ, МОЙ другъ! Проходите, проходите ио- 
жалуйста; Олечка дома. Вы простите меня старушку, 
что я такъ погорячилась тогда, на бульвар-Ь, но я 
была несколько въ нервномъ состоянш. Прощаете? 

ГЛУХОВЦЕВЪ (глухо). 

я ничего. Пожалуйста. 

ЕВД0К1Я АНТОНОВНА. 

Ахъ МОЛОДОСТЬ такъ великодушна! До свиданхя, 
дружокъ, я очень тороплюсь. (О х ь г *) До свидан1я, дитя 

мое! (уходитъ) 

ГЛУХОВЦЕВЪ. 

Здравствуйте, Ольга Николаевна. 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА. 

Здравствуйте, Николай Петровичъ. 

ГЛУХОВЦЕВЪ. 

Вы хотели меня видеть? 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА. 

Да. Присядьте пожалуйста. 

(Мохчан1е) 
ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА. 

Вы очень похуд'Ьли... Николай Петровичъ. 
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ГЛУХОВЦЕВЪ. 

Н'Ьтъ, отчего же мн* худеть? А вотъ вы, кажется, 
дМсл-вительно немножко побл'Ьдн'Ьли. Вы не совсЬмъ 
здоровы? 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА. 

Коля!... 

(Мо1чан1е). 
ГЛУХОВЦЕВЪ (вотавая). 

Можно уходить? 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА (также ветаетъ). 

Н'Ьтъ, посидите пожалуйста. 

(Оба садятся). 
ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА. 

Какъ давно я васъ не видала. 

ГЛУХОВЦЕВЪ. 

Восемь дней. 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА. 

А я думала больше!... 

ГЛУХОВЦЕВЪ. 

Н'Ьтъ, восемь дней. 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА. 

А какъ здоровье Онуфрхя Николаевича? 

ГЛУХОВЦЕВЪ. 

Ничего. Онъ сейчасъ былъ у меня. Онъ, в-Ьроятно, 
будетъ у меня жить. 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА. 

Да? 

(Мо1чан1е) 
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ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА. 

А ВЫ помните Воробьевы горы?... Коля!... 

ГЛУХОВЦЕВЪ (р48К0). 

Н'Ьтъ. Вообще я не понимаю, Ольга Николаевна, о 
чемъ намъ съ вами говорить. Я очень удивился, 
когда получилъ вашу записочку. Все такъ ясно... 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА (тихо). 

Н'Ьтъ, не ясно. 

ГЛУХОВЦЕВЪ. 

Вы меня не любите... 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА (иио). 

Н'Ьтъ. люблю. 

ГЛУХОВЦЕВЪ (вскакивая). 

Да? любите? Тогда зач'Ьмъ же... зачЬмъ же тогда, 
Ольга Николаевна, вы делаете все это? Пожалуйста, 
объясните. 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА (бевпомощио). 

Колечка. 

ГЛУХОВЦЕВЪ. 

Колечка. А какъ вы того офицера звали— Петечка, 
Васичка? А какъ вы того негодяя звали, который 
третьяго дня, ночью, былъ у васъ? Тоже Колечка? 
Николаевъ такъ много. Что же вы молчите? А? 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВА (плачетъ). 

Что же я скажу? Пожал'Ьй меня! Разв* ты 
не ВИДИШЬ, какъ я несчастна! Я ни одной ночи не 
спала. 

ГЛУХОВЦЕВЪ. 

Офицеры м']^шали? 
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ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА. 

Ты оскорбляешь меня! 

ГЛУХОВЦВВЪ. 

Да разв^ ваоъ можно оскорбить? 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА (гв*вжо). 

Николай Петровичъ! 

ГЛУХОВЦЕВЪ. 

Что прикажете, Ольга ^Николаевна? 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА (тио). 

Ты презираешь меня? 

ГЛУХОВЦЕВЪ. 

А разв* вы можете разсчитывать на что нибудь 
другое? Я бы попросилъ васъ, что бы вы разрешили 
мн'Ь уйти. Меня ждутъ товарищи. 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА (ыачвть). 

и ты... и ты презираешь меня. Господи. И никто... 
и ни одна душа на св'ЬгЬ... не видитъ, что в'Ьдь я же 
д'Ьвочка... МН'Ь же еш.е восемнадцати л'Ьтъ н'Ьту... кто 
же пожал'Ьетъ меня? Господи! Кому я нужна? Взять 
бы МН'Ь уксусной... эссенщи... да и от... равиться. 

ГЛУХОВЦЕВЪ. 

Ольга "Николаевна! Оля! 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА (шачетъ). 

Вонъ у тебя товариш;и... ОнуфрШ Николаевичъ... 
жить съ тобою будетъ. А я съ кЪмъ? Господи! Разв'Ь 
я виновата, что меня сд'Ьлали такою? Тогда, на Во- 
робьевыхъ горахъ, всЬ см'Ьются, всЬ так1е хорош1е, а 
я одна, какъ п-п-потерянная, с-стыдно въ глаза смотр-Ьть! 
Кто же меня пожал'Ьетъ? Господи! 
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ГЛУХОВЦЕВЪ. 

Мн-Ь жаль тебя, мн-Ь очень, очень жаль тебя. Но 
вы подумайте, что же мн* дЪлать? В'Ьдь вы же сами 
захогЬли, вы сами ушли. 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА. 

Она меня увела. 

ГЛУХОВЦЕВЪ (гн*вно). 

Какъ же вы позволили? 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА. 

я... я... боялась. 

ГЛУХОВЦЕВЪ. 

Вотъ; вотъ, вотъ боялась! Вотъ онъ, этотъ страхъ, 
который дЪлаетъ васъ рабою, игрушкою... потерянной 
женщиною. Вотъ, вотъ!.. 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА. 

Да разв'Ь мн* хорошо, Коля? Ну да, я боюсь, у 
меня н'Ьтъ храбрости, какъ у другихъ, но В'Ьдь я же 
такая молоденькая! Дай мн'Ь пожить, не отталкивай 
меня, и я, можетъ быть, тоже стану храбрая, не 
буду бояться, сд'Ьлаюсь честной. Не отталкивай меня. 
Колечка! 

ГЛУХОВЦЕВЪ. 

Почему ты МН'Ь тогда, раньше не сказала, что ты 
на содержали? 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА, 

Я... Я забыла объ этомъ. Мн* такъ хорошо было 
съ тобою, я такъ любила тебя, что я совсЬмъ забыла, 
какая я, все, все позабыла. 
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ГЛУХОВЦЕВЪ. 

А завтра же снова придетъ какой-нибудь... поку- 
патель, и вы снова... 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА (горячо). 

Н'Ьтъ, Коля, клянусь теб*. Я буду работать. Дай 
мн* только оправиться немного, не отталкивай, по- 
жал'Ьй меня! 

ГЛУХОВЦЕВЪ. 

Это ложь! 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА. 
Клянусь теб'Ь, Коля! (становится аередъ ннмъ на колени) 

Приласкай меня, назови меня... Оль-Оль... 

ГЛуХОВЦЕВЪ. 

Н'Ьтъ, не надо на кол'Ьни! Я прошу васъ, не надо! 
Ольга Николаевна! Ахъ Господи! Оля! Оль-Оль! 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА 
(не вставая). 

Вотъ И наавалъ... Милый мой, прекрасный мой! Я 
вЪдь такъ, я вЪдь такъ люблю тебя. 

ГЛУХОВЦЕВЪ. 

Встань, Оля. Не буду говорить, пока не встанешь! 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА. 

Не сердись, милый. Ты такой великодушный, бла- 
городный, какъ ты можешь сердиться на девочку? 

ГЛУХОВЦЕВЪ. 

Встань, встань! Я не могу такъ. 

(Одьга Николаевна встаетъ.) 
ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА. 

Сядемъ, Колечка, на диванъ. 
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глуховцевъ. 
Н^тъ, н'Ьтъ, Оль-Оль, я лучше похожу. 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА. 

Ну походи. 

глуховц?]въ. 

Ты действительно любишь меня? 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА. 

Какъ же ты можешь сомн'Ьваться въ этомъ? Ты 
посмотри только, какая я измученная: у меня 
кровинки въ лиц* не осталось. Сегодня утромъ иосмо- 
тр'Ьла на себя въ зеркало, и такъ стало жалко, что 
даже заплакала. Молодости своей жалко, красоты своей 
жалко. 

(Тихонько плачетъ.) 

ГЛУХОВЦЕВЪ. 

Да. Молодости... Вотъ ты говоришь похуд'Ьлъ я... 
А ты знаешь, что я за эту неделю чуть не сошелъ съ 
ума? Вдругъ такъ неожиданно, такъ сразу... Я ничего 
не понимаю. Почему? ЗачЪмъ? Наконецъ, что я сд*- 
лалъ такое, чтобъ меня наказывали такъ больно? 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА. 

Оставь, Коля! Ты ничего не сдЬлалъ, ты благород- 
ный. Я во всемъ виновата. 

ГЛУХОВЦЕВЪ. 

Н'Ьтъ, Оль-Оль. Сд'Ьлалъ что-то, я чувствую это,— 
но что? То что я ни о чемъ не думалъ? Можетъ быть, 
мн* и вправду нужно было задуматься, распросить 
тебя, не быть такимъ неосмысленнымъ теленкомъ, ко- 
торый увид'Ьлъ траву, обрадовался и тутъ запрыгалъ... 
Конечно, къ своимъ поступкамъ нужно относиться со- 
знательно, особенно когда вступаешь въ связь съ жен- 

6 
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щиной. Но понимаешь, Оль-Оль: я в'Ьдь ни разу не 
подумалъ, что наши отношен1я могутъ быть названы 
связью. 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА. 

А Я разв* думала о чемъ-нибудь? И разв* можно 
думать о чемъ нибудь, когда любишь? 

ГЛУХОВЦЕВЪ. 

Ну ты, женш;ина, то есть д-Ьвочка, если принять въ 
расчетъ твои года, — ну а я? Меня ОнуфрШ называетъ 
испанскимъ осломъ, а вотъ какъ начали мы вм'Ьст'Ь 
съ нимъ соображать, такъ оказалось, что и онъ такой 
же оселъ. Ты знаешь, уже третью ночь мы съ нимъ 
не спимъ и все обсуждаемъ этотъ инцидентъ. 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА. 

Онъ противъ меня, Онуфр1й Николаевичъ? 

ГЛуХОВЦЕВЪ. 

Онъ противъ тебя, и противъ меня, а сегодня и 

противъ себя оказался. (^Гундоситъ, передразнивжя Онуфр1я). 

Ты, Коля, дуракъ, ну и я, Коля, тоже дуракъ. Знаю 
только, что теб'Ь не удалось образовать тихое семей- 
ство, — но почему, про то написано въ энциклопедиче- 
скомъ словаре. Оселъ! 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА. 

НЪтъ, Я очень люблю его, онъ прекрасный чело- 
в'Ькъ. Колечка сядь около меня. 

глуховцевъ. 

ЗаЧ'Ьмъ? (садится). 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА 
(обнимаетъ его, тихо). 

Домнишь Воробьевы горы? 
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ГЛУХОВЦЕВЪ 
(обннм&я ее). 

Оль-Оль, ТЫ правда будешь работать? 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА. 

Буду, родной. Ты только пов'Ьрь мн'Ь, не торопи 
меня. Дай мн* хоть немного оправиться. 

ГЛУХОВЦЕВЪ. 

Но ты же говорила, что ничего не умеешь д'Ьлать? 

ОЛЬГА НИКОЛАКВНА. 

Ты меня научишь всему. Ты умный! 

ГЛУХОВЦЕВЪ. 
А ты будешь слушаться? (Вдрутъ отталкиваетъ ее, пытаясь 

высвободиться И8ъ ея о(5ъят1й) Н'Ьтъ, Оль-Оль, не надо. Пусти 
меня, я опять ничего не понимаю. Гд-Ь же правда, Оль- 
Оль? Гд* же эта проклятая правда? 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА (грустно). 

Правды н'Ьтъ на св'Ьт'Ь, Колечка (снова притягивавтъ его 
къ себ^ и ц^хуетъ). 

ГЛУХОВЦЕВЪ. 

ВзДОръ! Есть! (ц4дувть) Есть, Оль-Оль (ц^луетъ). 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА. 

Н-Ьту, Колечка (ц^дуетъ). 

ГЛУХОВЦЕВЪ. 

Пусти меня! 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА. 

Н'Ьтъ. 

ГЛУХОВЦЕВЪ. 

Пусти меня! 
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ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА. 
Н-ЬТБ. Н'ЬТЪ. Н'ЬТЪ. (ц*жувтъ его). 

ГЛУХОВЦБВЪ (всЕакивая). 

Н'ЬТЪ, ЭТО невозможно! Оль-Оль, оставь меня, я схожу 
съ ума! 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА 
(нагоняетъ его и обнимаеть). 

Куда же ты? НЪтъ, н^тъ, обними меня! Я тебя люблю. 
Я тебя люблю. 

ГЛУХОВЦЕВЪ 
(обнимаеть ее и смотритъ ей прямо въ глаза). 

Оль-Оль, очароваше мое, в-Ьдь это правда? Правда, 
что ты меня любишь? Правда, что я смотрю теб'Ь въ 
глаза? Что ты опять со мною, мое счастье, моя прелесть! 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА. 

Правда, правда! Все правда, мой любимый! 

(Въ дверь стучатъ.) 
ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА. 

Постой, кажется стучатъ! 

ГЛУХОВЦЕВЪ. 

Н'ЬТЪ, теперь я тебя не пущу! 
(Р4зк1й стукъ въ дверь.) 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА (вырываясь). 

Пусти, пусти! Это мама. Уходи скорее. Потомъ, по- 
томъ мы увидимся. 

ГЛУХОВЦЕВЪ. 

Почему же уходить? Она же сама сегодня извиня- 
лась и... (кричнтъ) Войдите! Войдите! 
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ЕВД0К1Я АНТОНОВНА 

(входа и презритедьньшъ взглядомъ окидывал сту- 
дента). 

Оля! А ВЫ еще зд'Ьсь, господинъ Глуховцевъ? 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА. 

Онъ сейчасъ уйдетъ. Коля, миленькШ, послушай 
(ведеть его къ двери). Я сейчасъ, мамаша, я только провожу 
его до номера. 

ГЛУХОВЦЕВЪ (вырываясь). 

Прошу васъ не трудиться! Я самъ. 

(Быстро уходить.) 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА 
(зажамывая руви). 
Ушелъ! Коля, Колечка, вернись!... 

(Падаетъ на кресю и мачетъ.) 
ЕВД0К1Я АНТОНОВНА (угрожающе). 

Оля! Это ЧТО еще за драмы? 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА. 

Все... все пропало. Не увижу я его больше, моего 
голубчика... И некому меня пожал'Ьть. 

ЕВД0К1Я АНТОНОВНА. 

Оля! Сейчасъ же извольте умыться и поправить 
волосы. Это еще что такое — драмы, а? Мальчишка! Сту- 
дентишка!... Вы слышите? Если ты сейчасъ-же не пой- 
дешь мн'Ь и не умоешься, то... Оля! 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА (грубо). 

Чего орете? Видите иду. 

(Сморкается и, тодкнувъ мать пжечомъ, проходитъ за иерегородву.) 
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ЕВД0К1Я АНТОНОВНА. 

СкорМ, скор-Ьй, Олечка! Онъ только въ парикма- 
херскую за-Ьхаль и схю минуту будетъ зд-Ьсь. 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА. 

Опять мои шпильки вы потаскали. Сколько разъ 
вамъ говорила: купите себ* свои и украшайтесь сколько 

угодно, (презритвжьно) ТоЖС! 

ЕВД0К1Я АНТОНОВНА. 

Скажите пожалуйста, одной шпильки взять нельзя! 
Лучц[е-бы юбки свои убирала, а не разбрасывала по 
стульямъ! Что же мн* такъ и ходить, распустивши 
волосы, какъ Офел1я? 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА. 

В'Ьдьма! 

БВД0К1Я АНТОНОВНА. 
ЧТО-СЪ? Это вы про КОГО? 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА. 

В'Ьдьма! 

ЕВД0К1Я АНТОНОВНА. 

Прошу васъ замолчать! И это называется институт- 
ское воспитате! Потаскушка! Дрянь! 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА. 

А зач-Ьмъ меня продали? Вотъ и не была-бы потас- 
кушка. В'Ьдьма! Чортъ! 

ЕВД0К1Я АНТОНОВНА. 

Продали? Кто тебя такую купить? Такихъ, какъ 
ТЫ, на бульвар* сотни шатаются. 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА. 

Мамаша! 



Д н и н а ш е й ж и 3 н и. 87 



ЕВД0К1Я АНТОНОВНА. 

Ну-съ? Я слушаю васъ, моя дочь. 

(Въ дверь громко и вдастно стучатъ. 061 женщины 
замоАкаютъ.) 

ЕВД0К1Я АНТОНОВНА. 

Олечка, полковникъ. Поторопись, дитя мое. Пожа- 
луйста!... Еп1;ге8 топ81еиг! 

ФОНЪ-РАНКЕНЪ 
(входа; од'Ьтъ въ штатскомъ). 

Зд-Ьсь? 

ЕВД0К1Я АНТОНОВНА (расцветая). 

13 'И уоив р1аШ Пожалуйста! Какъ я счастлива, пол- 
ковникъ! Над-Ьюсь, больной вашъ не опасенъ? Я такъ 
много наговорила Олечк'Ь о васъ, и она ждетъ, не 
дождется, б'Ьдняжка. Оля, дитя мое, ты знаепхь, кто 
пришелъ? 

ФОНЪ-РАНКЕНЪ. 

Вы сказали, почтеннейшая Евдошя Григорьевна... 

ЕВД0К1Я АНТОНОВНА (ирмс4дая). 

Антоновна, полковникъ. 

ФОНЪ-РАНКЕНЪ. 

Евдок1я Антоновна, что вы житете въ номер* 
пятьдесятъ четвертомъ, — а въ действительности вашъ 
номеръ пятьдесятъ второй. 

ЕВД0К1Я АНТОНОВНА. 

Разве? Какая ужасная ошибка! 

ФОНЪ-РАНКЕНЪ. 

Да, нужно быть внимательнее. И пожалуйста, по- 
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чтенн-Ьйшая, не зовите меня полковникъ, а зовите 
просто: господинъ фонъ-Ранкенъ. А гд* же Ольга.... 
не знаю какъ дальше. • 

ЕВД0К1Я АНТОНОВНА (можнтвенно). 

Зовите ее Оля, господинъ фонъ-Ранкенъ: она в-Ьдь 
у меня такая еще д-Ьвочка. Олечка, тебя ждутъ. 

(ВыходЕтъ Ольга Нико1аевна, сежьыо напуд- 
ренная мохча протягиваетъ гостю руку.) 

ЕВД0К1Я АНТОНОВНА. 

Позвольте представить: моя дочь, Оля. Как1е оча- 
ровательные духи, — ты не знаешь этого запаха, Оленька? 

ФОНЪ-РАНКЕНЪ. 

Реаи Л'Езра^е. Счастливъ познакомиться, Ольга..- 

ЕВД0К1Я АНТОНОВНА. 

Оля, полковникъ, Оля! 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА. 

я тоже очень рада. 

ФОНЪ-РАНКЕНЪ. 

Насколько помнится, я им'Ьлъ честь служить съ 
вашимъ батюшкою въ одномъ полку. 

ВВД0К1Я АНТОНОВНА. 

Да, да, господинъ фонъ-Ранкенъ! Онъ такъ много 
мн'Ь разсказывалъ о васъ! 

ФОНЪ-РАНКЕНЪ. 

Ну это едва ли: я тогда только что поступилъ, и 
вашъ супругъ меня не зналъ. Но я его помню, да, 
да... Достойн'ЬйшШ былъ челов'Ькъ, но игра въ карты... 
Не такъ ли, Евдок1я Григорьевна? 
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ЕВД0К1Я АНТОНОВНА. 

Ахъ, не вспоминайте, господинъ фонъ-Ранкенъ, это 
такой ужасъ! Олечка! Но что же ты, мой другъ, мол- 
чишь? Отчего не предложишь гостю чаю? Не нужно 
быть такой застенчивой, дитя мое. 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА. 

Хотите чаю? 

ФОНЪ-РАНКЕНЪ. 

Н^тъ, я не пью чаю. Но вотъ, если позволите, я 
попрошу вашу мамашу... Вотъ деньги, Евдок1я Гри- 
горьевна— зд^сь двадцать пять рублей — над'Ьюсь, что 
этого хватитъ? 

ЕВД0К1Я АНТОНОВНА. 

о, конечно, полковникъ! Мн* право, совестно... 

ФОНЪ-РАНКЕНЪ. 

Но, но, оставьте! Мы будемъ скромны, Оля, не такъ 
ли? Вы чего хотите, Олечка? Пожалуйста, не сте- 
сняйтесь. 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА. 

Чего хотите, мн* право все равно. 

ЕВД0К1Я АНТОНОВНА. 

Моя девочка любитъ ликеръ, господинъ фонъ-Ран- 
кенъ. Такая сластушка! 

ФОНЪ-РАНКЕНЪ (морщась). 

Ликеръ? Но тогда этого не хватитъ. 

ЕВД0К1Я АНТОНОВНА. 

Ахъ, Боже мой! Конечно, можно наливки. Олечка, 
в'Ьдь ты же кушаешь наливку? 
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ФОН Ъ-Р А Н К Е Н Ъ. 

Какъ хотите, почтенн'Ьйшая. Но только попроще, я 
не люблю этихъ деликатесовъ, отъ нихъ только пор- 
тится желудокъ. Не такъ ли, Оля? Ну, ростбифъ тамъ, 
возьмите цыпленка... 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА. 

Омаровъ возьмите, мамаша. 

ФОН Ъ-Р А Н к Е Н Ъ. 

Конечно, можно и омаровъ хотя, какъ врачъ, я не 
сов'Ьтовалъ бы вамъ портить вашъ молодой желудокъ. 

ЕВД0К1Я АНТОНОВНА. 

Можетъ быть, сардинъ, Олечка? 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА. 

я вамъ сказала — омаровъ! 

ФОНЪ-РАНКВНЪ. 

Ну и напитковъ тамъ... хотя я вообще не пью, но 
ради такого прхятнаго знакомства... не такъ ли, Оля? 
Будемъ, какъ д-Ьти! (см*втоя) Не думайте, Олечка, что 
если съ виду я немного и строгъ, то не ум-Ью р-Ьз- 
виться. Н'Ьтъ, я очень, очень ум'Ью р-Ьзниться! 

ЕВДаК1Я АНТОНОВНА. 

Ахъ да, Олечка: я и забыла теб* сказать, что По- 
лозовы сегодня звали меня ночевать. Это наши хоро- 
ш1е знакомые, господинъ фонъ-Ранкенъ, прекрасная 
семья! Тыне будешь скучать, девочка? 

ФОНЪ-РАНКЕНЪ. 

Надеюсь, не будетъ. Не такъ ли, Оля? 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА. 

Идите, идите, мамаша! А то запрутся магазины. 
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ЕВД0К1Я АНТОНОВНА. 

Ахъ МОЙ Богъ! я и забыла про эти дурацшя пра- 
вила. 

ФОНЪ-РАНКЕНЪ. 

Почему же дурацк1я? Всякому необходимъ отдыхъ, 
почтенн-Ьйшая. 

ЕВД0К1Я АНТОНОВНА, 

Я сш минуту! Сейчасъ! 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА. 

Опять у васъ шляпа на боку, мамаша. Поправьте. 

(Евдоб1я Антоновна уходжтъ.) 
У ФОНЪ-РАНКЕНЪ. 

Дайте мн'Ь вашу ручку, Оля. Какая вы скромная!— 
Вы всегда такая? 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА. 

Всегда. 

ФОН Ъ-Р А Н к Е Н Ъ. 

я очень люблю скромныхъ. Не... конечно, не во 
всЬхъ случаяхъ жизни. Впрочемъ, и въ вашихъ глаз- 
кахъ, я вижу, хотя и скрытый, но столь живой ого- 
некъ, — не такъ ли, Оля?. (Ц-Ьлуя руку) А ноготки то у 
насъ не совсЬмъ чистые, это нехорошо, ноготки нужно 
чистить... 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА. 

Какъ васъ зовутъ? 

ФОН Ъ-Р А Н к Е Н Ъ. 

Зовите Эдуардомъ, просто Эдуардомъ. 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА. 

Какое красивое имя. 
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ФОНЪ-РАНКВНЪ. 

Но здоровье, дитя мое... 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА 
(затыкая уши). 

Н^тъ, н'Ьтъ, н'Ьтъ! Молчите, я не хочу васъ слушать! 

ФОНЪ-РАНКЕНЪ (ввикодушно). 

Я вамъ в^рю. Какая ты наивйая, Олечка! Что это 
слезы? Ай, ай, ай! Нужно осушить эти милые глазки. 
(Д41увгь) Не такъли, Оля? 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА. 

Хоть бы мамашу поскор'Ье. 

ФОНЪ-РАНКЕНЪ. 

Кушать хочется? Сейчасъ, сейчасъ покушаемъ, де- 
вочка. Тамъ будутъ такгя вкусныя, вкусненьк1я вещи... 
Омары, наприм'Ьръ... Не такъ ли, Оля? Но, быть можетъ, 
вы бы сп'Ьли мн* что-нибудь въ ожидаши вашей ма- 
тушки? 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА. 

А вы ЧТО хотите? 

ФОНЪ-РАВ^КЕНЪ 
(поднимая руки). 

Только не цыганское, прошу васъ! Какъ жаль, что 
вы не знаете немецкой музыки. Вирочемъ, почему же 
я говорю вы? — в'Ьдь мы на ты, Оля, не такъ ли? 

(Обнимаетъ.) 
ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА. 

Оставьте, сейчасъ мамаша пр1йдетъ! 

ФОНЪ-РАНКЕНЪ. 

Ну, мамаша! 
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ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА. 

Я лучше буду п'Ьть. Вы что хотите? 

ФОНЪ-РАНКЕНЪ. 

я бы хот'Ьлъ, прелестная фея, что бы вы мн^Ь сп'Ьли 
одинъ н'Ьмецшй романсъ. Это такой печальный, такой 
трогательный романсъ! 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА. 

я не знаю по-н'Ьмецки. Хотите я спою вамъ „Ни 
слова, о другъ мой, ни вздоха?" 

ФОНЪ-РАНКЕНЪ. 

Это грустно? 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА. 

Да, очень грустно. 

ФОНЪ-РАНКЕНЪ. 
АХЪ, пожалуйста! Я прошу васъ. (Садится поудобж4в). 

Итакъ, Оля! 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА (повтъ). 

Ни слова, о другъ мой, ни вздоха. Мы будемъ съ 

тобой молчаливы. 
В'Ьдь молча надъ камнемъ, надъ камнемъ могилы 
склоняются грустныя ивы... 

ЕВД0К1Я АНТОНОВНА 

(бва1Ибается съ покупками, за ней мадьчикъ изъ ма- 
гё.зина, съ кульками). 

Вотъ И я! Ахъ, моя пташечка— какъ она распалась! 

ФОНЪ-РАНКЕНЪ 
(поднимая руки). 

Какое пиршество! Какое пиршество! 
Занав'Ьсъ. 



Леонидъ Андреевъ, Дни нашей онуизни. 



рЙСТВи ЧЕТВЕРТОЕ. 



Та же комната. Вечеръ. Никого н-Ьтъ. Растворяется дверь 
и изъ освЪщеннаго корридора входить, нагруженная покуп- 
ками Бвдок1я Антоновна. Какъ-то растрепана вся; плохо 
причесана, изсЬра-сЬдые волосы лЪзутъ изъ-подъ шляпы; 
запыхалась и тяжело дышетъ. За нею сл'Ьдомъ входить моло- 
денькШ офицерь, не высок1й, очень полный, слегка пьянь; 
также нагруженъ покупками. 



о Ф и Ц Е Р Ъ. 

Мамаша, что же это такое? Это же недопустимая 
вещь^ мамаша! Я решительно отказываюсь это понять, 
мамаша! 

ЕВД0К1Я АНТОНОВНА 
(дажигаетъ дрожащими пальцами лампу). 

СеДчасъ! Охъ, сейчасъ, Григорий Ивановичъ! Все 
будетъ. Сюда, сюда покупки, на диванъ! 

ГРИГОПЙИВАПОВПЧЪ. 

Н^тъ, мамаша, это честное слово недопустимо! Я 
настроился такъ прекрасно, а она вдругъ вэяла и 
убежала. Выхожу изъ магазина, а ея ужъ Н'Ьту! НЪтъ, 
мамаша, это нетактично! Ваша Оля очень милая дЪ- 
вушка, но честное слово, это нетактично. 

ЕВД0К1Я АНТОНОВНА. 

Ахъ, она такая скромная. Она сейчасъ пр1йдетъ. 
ГригорШ Ивановичъ, она только на минутку. 

ГРИГ0Р1Й ИВАНОВИЧЪ. 

я совсЬмъ приготовился, полонъ воодушевлен1я, 
жажду общества и св'Ьта — и что же? Что я нашелъУ 
Пустую комнату, и проваленный диванъ, на которомъ 
даже сид'Ьть нельзя. Мамаша! Это недопустимо. 

ЕВД0К1Я АНТОНОВНА. 

Вы. вылейте пока, Григоргй • Иваврвичъ, рюмочку 
коньяку. Я с^часъ прШду съ нею, я знаю гд* она. 
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ГРИГ0Р1Й ИВАНОВИЧ Ъ. 

Одинъ? Никогда въ жизни! Вы оскорбляете меня 
мамаша: я могу пить только въ избранной компан1и. 
Но какое разочароваше, мамаша! 

ЕВД0К1Я АНТОНОВНА. 

Ах7>, мн'Ь такъ совестно, 1'ригор1(1 Ивановичъ, я 
такъ убита! Какая глупая д'Ьвченка! (соображая). Ахъ, 
вотъ, что, Григор1й Ивановичъ: тутъ въ номерахъ есть 
у насъ хоронай знакомый, студентъ. Такой славный 
мальчикъ... 

ГРИГ0Р1Й ИВАНОВИЧЪ. 

Что? Студентъ? Мамаша, отчего же вы мн'Ь раньше 
не сказали? Да я васъ озолочу, мамаша! Я такъ люблю 
студентовъ, я такъ давно жажду нхъ просв'Ьщеннаго 
знакомства, и что же? У нея подъ бокомъ студентъ, 
а она молчитъ. Зовите его, мамаша, немедленно зо- 
вите его1 

ЕВДОКТЯ АНТОНОВНА. 

Ахъ онъ такой заст'Ьнчивый: я боюсь, согласится-ли 
онъ пойти сюда. Если-бы вы сами, ГригорШ Ивано- 
ыовичъ, потрудились... 

ГР и Г0Р1Й ИВАНОВИЧЪ. 

Который номеръ? 

ЕВД0К1Я АНТОНОВНА. 

Семьдесятъ четвертый. 

ГРИГ0Р1Й ИВАНОВИЧЪ. 

Слушаю- съ. Приготовьте выпивку и закуску, ма- 
маша. 

(Выходитъ. Евдок1я Антоновна готовить 
закуску; вздыхая выковыриваетъ ивюмъ ивъ хзЛбл и 
гютаетъ схасти. Голова ея немво го трясется.) 1 
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ЕВДОКХЯ АНТОНОВНА (бормочетъ). 

Дрянь/ д'Ьвченка! Б'Ьгай для нее, да. У меня ноги 
не купленныя, да. Вотъ умру— тогда посмотришь... 
Д'Ьвченка! Дрянь! Одного упустила, а теперь этого. 
Тоже дуракъ — „мамаша!" Будь я твоя мамаша, я-бъ 
теб* показала. Скотина! Гд'Ь я искать ее буду? А? 
Ноги-то у меня не купленныя, насилу хожу. Дрянь! А 

ЛИКеръ ХОрОШ1Й. (Паи-Ьваеть по-французски, по задыхается.) До 

чего довела свою мать, безстыдница: дышать не могу! 

(Опять пробуетъ п'Ьть и опять задыхается.) Ну И Не падо. Тожв 

дуракъ: „мамаша"! Иослушалъ-бы, какъ я п'Ьла... По- 
лучше твоей Оленьки... Измучилась я. Так1е скоты 
кругомъ, так1е скоты! Этотъ то-же: полковникъ, да 
„фонъ-Ранкенъ", да „рано ложусь спать", да„ почтенн'Ьй- 
шая"... Измучилъ д'Ьвочку, и за все про все — извольте, 
десять рублей. Скотина! Да я горничной больше плачу... 
Мн-Ь бы нужно воды как1я-нибудь пить... А ну васъ 
всЬхъ къ черту! 

(Входатъ слегка выиивш1е Гдуховцевъ п 
о н у ф р 1 й; ихъ сзади ла'^ково подталкпваетъ Г р п- 
гор1Й Иванович ъ.) 

Г Р и г О Р I Й и В А Н О В И Ч Ъ. 

Прошу, прошу ДО нашего шалашу. Я такъ счастливь, 
господа! Я такъ безумно счастливъ, что въ н-Ьдрахъ, 
такъ сказать, на дн-Ь пучины, открылъ источникъ про- 
св'Ьщешя. Мамаша, не одпнъ, а д1\лыхъ два! 

к в д о к 1 я А н т о н о в и л. 

Ахъ, какъ я рада, господинъ Глуховцевъ! Какъ по- 
живаютъ ваши? Давно-ли получали письма изъ дому? 

ГЛУХОВЦЕВЪ. 

Здравствуйте. Что-жъ пойдемъ, что-лп, Онуша? Все 
равно гд* пить-то. 
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0НУФР1Й (тахо). 

А скандалить, Коля, не будешь? 

ГЛУХОВЦЕВЪ. 

Ну вотъ еще! 

0НУФР1Й. 

Смотри, а то лучше уйдемъ. 

ГЛУХОВЦЕВЪ. 

Да П'Ьтъ же, чего присталъ? 

ГРИГ0Р1Й и ВАНОВ и ЧЪ. 

ОнуфрШ Петровичъ, Николай Николаевичъ, прошу! 
Пр1ободритесь, мамаша! 

0НУФР1Й. 

А если, наоборотъ, то и совсЬмъ будетъ хорошо. 
ОнуфрШ Николаевичъ и Николай Петровичъ. А васъ» 
кажется, ГрпгорШ Ивановичъ? 

г Р и г о Р I Й ИВАНОВИЧЪ (козыряя). 

Подпору чикъ Мироновъ, честь пм'Ью. Изъ глуши 
11ровинц1и, изъ двброй нев-Ьжества. Жажду просв'Ьще- 
Н1Я, общества и св'Ьта! 

о п у Ф Р I й. 

А коньячку? Тутъ я вижу какъ будто-бы коньякъ, 
если только органы з1)'Ьн1я не вводятъ меня въ заблу- 
ждеше. Впрочемъ, органъ обонян{я подтверждаетъ: 
коньякъ. 

г Р и г о Р I Й ИВАНОВИЧЪ. . 

Мамаша, какой разговорь! Вы можете въ этомъ что 
нибудь понять? Ахъ, господа студенты, я такъ безумно 
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счастливь, ЧТО встр'Ьтилъ васъ. Вы не можете пред- 
ставить, до чего стосковался я о хорошемъ разговор*. 

ЕВД0К1Я АНТОНОВНА. 

я сейчасъ вернусь, ГригорШ Ивановичъ. 

ГРИГ0Р1Й ИВАНОВИЧЪ. 

Ахъ, да! Ну, конечно, ну, конечно... Скажите ей, 
мамаша, чего она боится? В'Ьдь я же не волкъ и не 
троглодитъ. Тащите ее сюда, мамаша! 

ГЛУХОВЦЕВЪ. 

Это— Ольгу Николаевну? 

г р и г о р I й и в А н о в и ч ъ. 

Да, Оленьку! Такая очаровательная д'Ьвушка, я по- 
думалъ, курсистка, честное слово! Вамъ, мамаша, 
можетъ быть, на извозчика надо? Погода дрянь. Такъ 

нате! (Вытаскиваетъ изъ кармана мелочь н бумажки и суетъ' ей въ 

руку) Лихача возьмите, мамаша. 

ЕВД0К1Я АНТОНОВНА (жеманничая). 

Ахъ, Григор1й Ивановичъ! Это ужъ совсЪмъ 
лишнее! 

г Р и г о Р I Й и в А Н о в и Ч Ъ. 

Пустяки, мамаша, пустяки, 

ГЛУХОВЦЕВЪ. 

Берите, когда даютъ. 

Е в Д о к I я АНТОНОВНА, 

Вы такъ думаете, господинъ Глуховцевъ: всегда 
нужно брать когда даютъ? Хорошо-съ, я возьму. Бла- 
годарю васъ, мой другъ, за деньги, а васъ, за сов'Ьтъ, 
господинъ Глуховцевъ. АсПеи, шез еп1ад18! Лечу, лечу! 
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0НУФР1Й (торопливо). 

А ВЫ, какъ мн-Ь сдается, очень добрый челОв'Ькъ, 
Григор1й Ивановичъ. 

ГРИГ0Р1Й ИВАНОВИЧЪ. 

я то7 Ахъ, Онуфр1й Николаевичъ! Другъ мой 
единственный: я в'Ьдь по натур* студентъ, вЪдь это 
(указывая на одежду) ОДНО роковое недоразум'Ьнхе, жестокая 
игрушка загадочной судьбы. 

0НУФР1Й. 

Скажите, какое роковое совпаден1е и даже траги- 
ческое сходство! Я В'Ьдь по натур* челов'Ькъ совер- 
шенно непьющШ... 

ГРИГ0Р1Й ИВАНОВИЧЪ (въ восторг*). 

Да что вы! 

О Н у Ф Р I Й. 

Клянусь Геркулесомъ! 

ГРИГ0Р1Й ИВАНОВИЧЪ. 

Выпьемте, ОнуфрШ Николаевичъ. 

о н у Ф Р I й. 
Съ удовольств1емъ, Григор1й Ивановичъ! 

(Чокаются) 
ГРИГ0Р1Й ИВАНОВИЧЪ. 

За натуру! 

0НУФР1Й. 

За натуру! 

ГРИГ0Р1Й ИВАНОВИЧЪ. 

А вы что же, коллега? Рюмочку водочки, а? Вотъ 
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икра, самъ въ Охотномъ ряду бралъ. Какая это рос- 
кошь, вашъ Охотный рядъ! 

ГЛУ ХОВЦЕВЪ. 

Я лучше коньячку. 

0НУФР1Й. 

Коньячекъ, Коля, цьютъ изъ рюмочки, а не изъ 
стакана. 

ГЛУХОВЦЕВЪ. 

Душа м'Ьру знаетъ! 

ГРИГ0Р1Й ИВАНОВИЧЪ. 

Совершенно справедливо! Изумительно в^рно! У 
меня товарищъ есть, такъ тоже не можетъ иначе — 
давай, говорить, Гриша, стаканъ. Когда душа горитъ, 
изъ наперсточка ее не зальешь. 

ГЛУХОВЦЕВЪ. 

В'Ьрно! 

ГРИГ0Р1Й ИВАНОВИЧ Ъ. 

Выпьемте, Онуфр1Л Николаевичъ! 
о н у Ф р I й. 

Съ удоволствхемъ, Григор1й Ивановичъ. Давно из- 
волили прибыть? 

ГРИГ0Р1Й ивлновичъ. 

Три дня, Ос;гЬпленъ! Раздавленъ!! Ошеломленъ!!! 
Вы, господа студенты, уже привыкли къ Москв-Ь, а я 
какъ взглянулъ на вою эту роскопгь, культуру, на вс* 
эти плоды просв'Ьщен1Я, — по подбородку у меня ска- 
тилась слеза. А Мпнинъ то? А ЫожарскШ то? 
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0НУФР1Й. 

Уже были гд-Ь-нибудь? 

ГРИГ0Р1Й ИВАНОВИЧ Ъ. 

Какъ же-съ. Везд*. Палаты бояръ Романовыхъ... 
Да, позвольте, у меня тутъ на бумажк* все записано... 
(Роется въ карман* ) Н'Ьтъ, не ТО. Ахъ чертъ! Куда жъ я ее 
д-Ьваль?— не отдалъ ли еще мамаш*, вместо трех- 
рублевки. 

0НУФР1Й. 

А это зач'Ьмъ же, билетъ отъ конки, ГригорШ Ива- 
новичъ? Для коллекц1и? 

ГРИГ0Р1Й ИВАНОВИЧ Ъ. 

Храню. Надо будетъ тамъ показать... Ахъ вотъ, ну 
слава Богу! (Читаете) Третьяковская галлерея... Но 
какая это роскошь! Р'Ьпинъ, наприм'Ьръ! Храмъ Спа- 
сителя. Театръ Омонъ. Румянцевсюй музей. 

ОНУ ФР1Й. 

Ага! И у Омоши посп'Ьли побывать. Ну какъ? 

ГРИГ0Р1Й ИВАНОВИЧ Ъ. 

Онуфр1й Николаевичъ, вы можетъ быть смеетесь 
надо мною, а я ей Богу, такъ растроганъ всЬмъ этимъ, 
я вЪдь три ночи такъ и не ложился! Только тЪмъ и 
отм-Ьчаю время, что по утрамъ умываюсь и пью водку, 
а къ ночи пью ликеръ и Шато-Марго. И когда я умо- 
юсь, и сажусь за водку, то это я называю начать но- 
вую жизнь. Выпьемъ :за новую жизнь! 

о н у Ф Р I й. 

Съ удовольств1емъ, Григор1й Ивановичъ. Вы мн']^ 
положительно правитесь. Съ вами, должно быть, здо- 
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рово МОЖНО выпить! Вотъ мнопе этого не понимаютъ, 
Григор1й Ивановичъ, а, по моему мн'Ьнхю, только на 
третШ день начинается пр1ятное пьянство. Что бы ду- 
ша разговорилась, нужно ее подготовить, а не то что- 
бы сразу: на, душа, рюмку водки и разговаривай. 

ГРИГ0Р1Й ИВАНОВИЧ Ъ. 

В'Ьрно! Ахъ какъ изумительно в^рно! Пыпьемъ, 
ОнуфрШ Николаевичъ, па брудершафъ! 

о н у Ф Р I й. 

Немножко рано, но въ предвид^шн дальн'Ьйшаго... 
я думаю можно ускорить естественный ходъ событ1й. 
ВЪрно, Коля? Что такъ таращишь глаза? — не таращи, 
брать, не надо. Это д-Ьлаетъ тебя похожимъ на варе- 
наго рака. 

ГЛУ ХОВЦЕВЪ. 

Радуюсь. 

0НУФР1Й. 

Ну и радуйся, чортъ съ тобой! Не люблю я, Коля 
слюнтяевъ! 

г Р и г о Р I Й П В А Н О В и Ч Ъ. 

Готово. Полсалуйте. 

(Встаютъ п торжественно ньютъ на брудершафтъ: 
руку черезъ руку, трижды целуются, сплевываютъ на 
сторону и ругаются.) 

Г Р и Г о Р 1 Й ИВ А II О В И Ч Ъ. 



Онуфрхй! Другъ! 

0НУФР1Й. 

Григор1й! Ангелъ! 
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ГЛУХОВЦЕВЪ 
(находить въ углу шагаку офицера и пробуетъ ее). 

Эта ваша? 

ГРИГ0Р1Й ИВАНОВИЧЪ. 

Это? Да. Только осторожнее, коллега, она отпу- 
щена. 

о н у Ф Р I й. 

Оставь, Коля! Не люблю я, когда д'Ьти берутъ въ 
руки что нибудь острое. 

ГЛУХОВЦЕВЪ. 

Григор1й Ивановичъ, покажпте-ка пр1емы. 

г Р и г о Р I Й и в А Н о в и Ч Ъ. 

Съ наслажденхемъ, коллега. 

(Становится, пошатываясь, въ аозиц1Ю и покааываетъ 
приемы.) 



Здорово! 



О Н У Ф Р I Й. 

ГРИГОРГЙ ИВАНОВИЧЪ 
(несколько запыхавшись). 



Я, Ояуша, два приза взялъ: одинъ за шашку, а дру- 
гой за стрельбу изъ револьвера. Вотъ погляди-ка, 
братъ, как1я часы. Что, здорово? 

ОНУ ФР1Й. 

Здорово. Ты обо ^ц!*, Гриша, плохо не думай: у 
меня тоже шпага есть, — этак1й ТоледскШ клинокъ. П 
ковда я живу въ тихомъ семейств'Ь, то ковыряющимъ 
въ самовар*. Меня за это очень любятъ, Гриша, въ 
въ тихихъ семействахъ. 



Дйи нашейжжанж. 109 



ГЛУХОВЦЕВЪ. 

А ВЫ гд'Ь познакомились съ Ольгой Николаевной? 

ГРИГ0Р1Й ИВАНОВИЧЪ. 

Съ какой Николаевной? Ах!) да, съ Оленькой то? 
Да у Омона, коллега! Он-Ь тамъ съ мамашей вчера 
прогуливались. Какой букетъ роскошныхъ женщинъ! 
Какой св'Ьтъ! Какое общество! Но только вчера я былъ 
немного ВЫПИВШИ... Постой, былъ я вчера у цыганъ 
ИЛИ нЪтъ? Вотъ истор1я. Не то третьяго дня... Все, 
братъ, перепуталась. Вчера, вчера! Ахъ какъ онЬ поютъ, 
Онуша! 

о н у Ф Р I й. 

Не нравится мп± эта мамаша, чтобы ей трижды 
лопнуть. 

ГРПГ0Р1Й ПВАНОВПЧЪ (уб-Ьжденно). 

Дрянь! П не говори, Онуша, ужаснейшая дрянь! А 
д^вченочка хорошенькая и совсЬмъ на это не похожа- 
Даже жалко! 

ГЛУХОВЦЕВЪ. 

. Жалко? 

о Н УФР1Й. 

Жалость, д*ти мои, вредное чувство. Такъ сказалъ 
Заратустра. 

ГРИГ0Р1Й ИВАНОВИЧЪ. 

В'Ьрно! А кто этотъ Уаратустра? 

ГЛУХОВЦЕВЪ. 

• Мудрецъ. 

ГРИГ0Р1Й ИВАНОВИЧЪ. 

Люблю мудрецовъ! (Наклоняясь, почти шопотомъ) Вотъ ска- 
жите- мн*, коллеги, предложу я вамъ одинъ очень 
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важный вопросъ, для существован1я чедов'Ька: есть 
Богъ или Н'Ьтъ? У насъ, въ полку, говорятъ.... 

(Коротк1й стукъ въ дверь и входятъ Евдок1я Анто- 
новна съОхьгой Никохаевной.) 

ЕВД0К1Я А Н Т О Н О в Н А (задыхаясь). 

Вотъ И мы! Она у подруги была, на минутку щ 
нотами заб'Ьжала. Оленька, мой другъ, ты со асЬми 
зцакома? 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА 
(И8ъ передней). 

Дайте хоть разд'Ьться, мамаша. 

ГРИГ0Р1Й ИВАНОВ и ЧЪ 
(устремляясь въ переднюю). 

Оленька, дружекъ, ты что же это вздумала? Какая 
чудачка! Испугалась, а? Ну ничего, ничего раздавайся. 
ПоЯдемъ поскор'Ьв, я теб'Ь. покажу — тутъ такой, брать, 
славный народъ! Позвольте представить, господа: 
Оленька. 

(Охьга Николаевна, не ожидавшая встретить 
ни Глуховцева, ни Онуфр1я, испуганно дЪ- 
хаетъ шагъ нааадъ. Студенты молча здороваются, 
и Гхуховцевъ ц^луетъ руку.) 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА. 

Я И не знала, что вы у насъ. Мамаша, отчего же 
вы мн* ничего не сказали? 

ЕВД0К1Я АНТОНОВНА. 

Ахъ, Оля! я хотЪла теб'Ь приготовить Мален1>кШ 
сюрпризъ. 

ГРИГ0Р1Й ИВАНОВИЧ Ъ. 

я безумнр счастливь: такой св'Ьтъ! Такое общества! 
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Господа, на середину столъ! Да иршбодритесь, мамаша! 
Чего тамъ! Тутъ такое воодушевлете, такой восторгъ! 

0НУФР1Й. 

Бутылки надо снять, а то побьются. 

ГРИГ0Р1Й ИВАНОВИЧ Ъ. 

Хорошо бы самоварчикъ, мамаша! Для полноты 
картины. Ты выпьешь чайку, Онуша? Съ ромомъ, а? 
Такъ хорошо, прозябши! 

ВВД0К1Я АНТОНОВНА. 

Ахъ какой очаровательный характеръ! Сейчасъ бу- 
детъ и самоваръ. 

(Выходить. Григор1й ИваиобичъиОиуфр1й 
прнготовжяютъ столь; Ольга Николаевна и 
Глуховцевъ стоять у двери въ прихожую.) 

ГЛУХОВЦЕВЪ 

(къ Ольг'Ь Николаевне). 

Вы вач'Ьмъ сюда пришли? 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА (умоляюще). 

Коля! Боже мой, ты пьянъ? 

ГЛУХОВЦЕВЪ. 

Вы зач'Ьмъ сюда пришли? 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА. 

А ВЫ зач'Ьмъ пришли, сюда, Коля. Я боюсь васъ. 

ГЛУХОВЦЕВЪ. 

Чтобъ вид'Ьть васъ — В'Ьдь я же влюбл§нъ. Вы по- 



1^те, Врробьевы горы? 
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ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА. 

Не мучай меня! В'Ьдь я отъ него уб*жала, Коля, 
я не хогЬла. 

ГЛУХОВЦЕВЪ. 

А потомъ прибежала? ЗахогЬла? 

г Р и г о Р I Й И В А Н О В РГ Ч Ъ. 

Готово! Пожалуйте! Н'Ьтъ, Н'Ьтъ, Онуша, ты возл'Ь 
меня, я съ тобой не разстанусь. А ты, Оленька, сюда, 
по л'Ьвую руку... Что, озябла, дружокъ? Ручки-то у 
тебя как1я холодныя! Ничего, брать, выпьешь и сей- 
часъ все пройдетъ. Боже мой, какая роскошь! 

о Н у Ф Р I Й. 

Да, совсЬмъ какъ въ лучшихъ домахъ. 

ГЛУХОВЦЕВЪ. 

Ты про как1е дома говоришь, Онуфр1й? 

0НУФР1Й. 

Охъ, Коля, боюсь вреденъ теб* коньякъ: говорилъ 
не надо пить изъ стакана. 

ГЛУХОВЦеВЪ (громко). 

Ты про как1е дома говоришь? Я тебя спрашиваю. 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА. 

Дайте мн-Ь конфектъ, ОнуфрШ Николаевичъ. 

ГЛУХОВЦЕВЪ. 

Передай ОнуфрШ! Ольга Николаевна очень любитъ 
сладкое! 

ГРИГОРХЙИВАНОВИЧЪ. 

ВсЬ д-Ьвицы любятъ сладкое. Кушай, Оленька, ку- 
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шай — конфектъ хватитъ, а не хватить, такъ еще воз- 
мемъ. Въ Москв* удивительныя конфекты, Онуша, я 
уже взялъ пять фунтовъ, чтобы домой отвезти, да ка- 
жется, у цыганъ позабылъ. 

ЕВД0К1Я АНТОНОВНА (входя). 

Вотъ и самоваръ несутъ. (Обиженно) А мн* мЪстечка 
не оставили: нехорошо, молодые люди, нужно старость 
уважать. 

ГРИГ0Р1ЙИВАН0ВИЧЪ. 

Мамаша, да что вы! Какъ можно безъ васъ! По- 
двиньтесь немного, коллега. 

ЕВД0К1Я АНТОНОВНА. 

Какое пр1ятное соседство, господинъ Глуховцевъ. 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА (тихо). 

ГригорШ Йвановичъ, дайте, пожалуйста, ей рюмку 
коньяку, она очень озябла. На двор-Ь такая слякоть. 

ГРИГ0Р1Й ИВАНОВИЧ Ъ. 

Ну конечно! Мамаша! Коньячку! Фин-шампань! 

глуховцевъ. 
Гбворятъ, что въ обществ* шептаться неприлично. 

0НУФР1Й. 

Ахъ, Коля, какъ ты тонко изучилъ хорошШ тонъ: 
сов-Ьтую теб* купить лаковые ботинки и открыть танцъ- 
классъ. 

ЕВД0К1Я АНТОНОВНА. 

Господинъ Глуховцевъ совсЬмъ не похожъ на учи- 
теля танцевъ: учителя танцевъ всегда так1е веселые. 

8 
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так1е элегантные, а господинъ Глуховцевъ очень, очень 
мрачный юноша. 

ГРИГ0Р1Й ИВАНОВИЧ Ъ. 

Мрачность? Какая мрачность? Тутъ такое воодуше- 
влен1е, мамаша, душа разговариваетъ съ душею, и въ 
небесахъ поютъ птицы. Вамъ, мамаша, нужно гор- 
диться, что вы въ такой компанш, гдЪ царствуетъ 
св'Ьтъ разума и млеко просв'6ш.ен1я! (Со схезой) Мамаша, 
ты чувствуешь, что это называется тужурка, студенче- 
ская тужурка! За твое здоровье, Онуша! Давай поце- 
луемся! 

(Корридорный въ замасденномъ сюртук1 вно- 
сить самоваръ.) 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА. 

На тотъ столикъ поставьте, Петръ. 

ГРИГ0Р1Й ИВАНОВИЧ Ъ. 

Петръ! Петруша! На-ко, братъ, рюмочку, выпей. 

ПЕТРЪ (вфачно). 

Намъ нельзя. 

о н у Ф Р I й. 

А ты, Петръ, притворись, что можно. 

ГРИГ0Р1Й ИВАНОВИЧ Ъ. 

Ну, ну, притворяйся поскорей, Петруша. 

ПЕТРЪ 
(отвернувшись выпиваетъ; мрачно:) 
БлаГОДариМЪ. (Уходить). 

ЕВД0К1Я АНТОНОВНА (жеманничая). 

Дайте мн-Ь секоладочку, я такъ хочу секоладочку. 
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0НУФР1Й. 

Какое очаровательное бебе! Нате, дусецка, секола- 
дочку. 

ЕВД0К1Я АНТОНОВНА. 

Мелей. 

(Жадно набрасывается на "Ьду и питье, но пьет> 
только наливку н ликоръ.) 

ГР11Г0Р1Й ИВАНОВИЧЪ. (зап*ваетъ). 

Быстры какъ волны вс* дни нашей жизни. 

о Н у Ф Р I Й. 

Врешь, какъ Блохинъ, Гриша! Покажемъ ему Коля. 
Буде братъ, дуться! Жизнь коротка, а водки много. 

ГРИГ0Р1Й ИВАНОВ ПЧЪ. 

Коллега, пой! ВЪдь я этой минуты, можетъ двад- 
цать л'Ьтъ ждалъ! Студенческхя п-Ьсни, Господи Боже 
МОЙ, да вЪдь никто не пов'Ьритъ, какъ разсказывать 
начну. Окажи честь, смилуйся, коллега. (Къ о н у ф р 1 ю) 
Что, онъ хорошо поетъ, а? 

о н у Ф Р I й. 

Хорошо. Начинай Коля! 

ГЛУХОВЦЕВЪ егромко> 

Онуфрхй, ты помнишь Воробьевы горы? 

о Н у Ф Р I Й. 

Если, Коля, я буду помнить ВС* м-Ьста, на которыхъ 
я пролилъ слезу, то мое воображен1е подмокнетъ. Буде 
дурачиться. Пой! (Зап4вавтъ) Быстры, какъ ВОЛНЫ... 

ГРИГ0Р1Й ИВАНОВИЧЪ. 

ВсЬ дни нашей жизни. 
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ГЛУХОВЦЕВЪ 
(прнстажьно пядя на Ольгу Николаевну). 

Что часъ, ТО короче къ могил* нашъ путь. 

ХОРОМЪ. 

Налей же, товарищъ, заздравную чару, 
Кто знаетъ что съ нами случится впереди. 

ГРИГ0Р1Й ИВАНОВ и ЧЪ. 

Кашя слова, мамаша! Вы только вслушайтесь: (поетъ) 
^заздравную чару. 

ГЛУХОВЦЕВЪ 
(протягиваетъ рюмку къОдьг^ Никодаевн^) 

Чокнемся! 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА. 

я не хочу пить. 

ГЛУХОВЦЕВЪ. 

Напрасно. Въ вашемъ положен1и безъ этого нельзя. 

о Н у Ф Р I Й (8ап*вавтъ). 

Умрешь, похоронятъ... 

ГРИГ0Р1Й ИВАНОВИЧ Ъ. 

Какъ не жилъ на св'ЬгЬ... 

ГЛУХОВЦЕВЪ 
(пядя на Ольгу Н-я к о л а е в н у). 

Ужъ снова не встанешь къ веселью друзей... 

ХОРОМЪ, 

Налей же, товарищъ, заздравную чару. 
Вогъ знаетъ что оъ нами случится впереди 
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ВВД0К1Я АНТОНОВНА. 

Что же ты не поешь, Оленька? У нея такой пре- 
красный голосъ, Григорхй Ивановичъ. Я все мечтала 
для нея о консерватор1и! 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА. 

Вытрите ротъ, мамаша. Вы вся перепачкались ше- 
коладомъ. 

ГРИГ0Р1Й ИВАНОВИЧЪ. 

Оленька, что же ты не поешь въ самомъ дЪлЪ, а? 
И не пьешь ничего? Это недопустимо! Мамаша, ска- 
жите ей, что это нетактично. Тутъ такой народъ!.... 
Выпей, Оленька, сладенькаго. 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА. 

я не хочу. У меня голова болитъ. 

ГЛУХОВЦЕВЪ. 

Пей! 

ГРИГ0Р1Й ИВАНОВИЧЪ. 

Ну зач'Ьмъ такъ, коллега. Она и такъ выпьетъ. 
Кушай, Оленька. 

ГЛУХОВЦЕВЪ. 

Пей1 Вс* проститутки пьютъ. 

ВВД0К1Я АНТОНОВНА. 

Что-съ? Что вы изволили сказать, господинъ Глу* 
ховцевъ? 

0НУФР1Й. 

Оставь, Коля! А то уйду сейчасъ! 

ГЛУХОВЦЕВЪ 
(стучнгь кудакомъ В9 сто1у). 

Пей, проститутка! 
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0НУФР1Й 
(хватая его за руку). 

Оставь, Коля! Не см'Ьй! Ты съ ума сошелъ! 

ЕВД0К1Я АНТОНОВНА. 

Мальчишка! Груб1янъ! Какъ вы смеете! Я не позволю, 
чтобы мою дочь оскорбляли. 

ГЛУХОВЦЕВЪ. 

Молчи, дрянь! 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА. 

Молчите, молчите, мамаша! Коля! Колечка, опомнись! 

ЕВД0К1Я АНТОНОВНА. 

я не позволю! Что же это такое? Ворвался въ домъ 
и оскорбляетъ. Господинъ офицеръ, хоть вы заступи- 
тесь за женпдину. 

0НУФР1Й (удерживая). 

Сиди, Гриша! 

ГРИГ0Р1Й и ВАНОВ и ЧЪ. 

Позволь, ОнуфрШ! Не М'Ьшай. Послушайте, коллега, 
это нехорошо. Это не по-студенчески. Зач'Ьмъ оскорблять 
женщину? Это очень нетактично. На васъ мундиръ, 
молодой человЪкъ! 

ГЛУХОВЦЕВЪ (вставая). 
А ТЫ КТО? 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА. 

Коля! 

0НУФР1Й. 

Да сиди-же, Гриша, сиди! 

ГРИГ0Р1Й ИВАНОВ и ЧЪ (вставть). 

я? То бсть какъ это? Вы что хотите этимъ сказать? 
И кто вамъ далъ право тыкать? 
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ГЛУХОВЦЕВЪ. 

А ТЫ кто? Говори! 

ГРИГ0Р1ЙИВАН0ВИЧЪ. 

Нрошу замолчать! 

ГЛУХОВЦЕВЪ. 

Ты— подлецъ! 

ГРИГ0Р1Й ИВАНОВИЧ Ъ. 

Что? (рвется къ г л у X о в ц е в у, ко его съ об4ихъ сторонъ удержи- 
ваютъ Ольга Николаевна и Онуфрий). ПоВТОри! ПусТИТе 

меня! 

ГЛУХОВЦЕВЪ. 

Подлецъ! Слышалъ? Говоришь о чести, о жалости, 
а оамъ д'Ьвчежокъ покупаешь? 

ГРИГ0Р1Й ИВАНОВИЧЪ (задыхаясь). 

Что? Что? Что? Пустите меня, я вамъ говорю! Руки 
прочь! 

(Смятен1е. Крики. Евдок1я Антоновка виз- 
житъ ,вонъ, вонъ*, и л'Ьаетъ къ Гхуховдеву. Тотъ 
отпихиваетъ ее, и она падаетъ на диванъ.) 

ЕВД0К1Я АНТОНОВНА. 

Убилъ! Спасите! Убилъ! 

ГРИГ0Р1Й ИВАНОВИЧЪ (вырываясь). 

Пустите, я вамъ говорю. А-а-а, чортъ, Ну-съ! Теперь 
поговоримъ. Что вы ИЗВОЛИЛИ сказать? 

ГЛУХОВЦЕВЪ. 
А ВОТЪ ЧТО. (быстро отскакиваетъ въ угодъивытаскнваетъ шашку) 

Ну, ИДИ. 

0НУФР1Й. 

Коля, брось! Брось! 

1 
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ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА 
(бросается къ Гжуховце в,у). 

Колечка! Опомнись! Опомнись! Что съ тобою? 

ГЛУХОВЦЕВЪ 
(вертитъ шашко! надъ гоювою). 

Отойди! Зарублю! 

ЕВД0К1Я АНТОНОВНА. 

Спасите! Спасите! Убилъ! 

о н у Ф Р I й. 
Да, замолчи ты, кляча! 

ГРИГ0Р1Й ИВАНОВИЧЪ 
(роется въ хармане бормоча:) 

Ага, такъ вотъ что! Засада. Ну погоди-жъ ты! По- 
годи. 

ГЛУХОВЦЕВЪ 

(къ ногалъ Еотораго прицепилась Ольга Ник о- 
л а е в н а). 

Не м'Ьшай, слышишь? Мн* вонъ того надо! Пусти, 
а то зарублю! 

ГРИГ0Р1Й ИВАНОВИЧЪ 
(вытаскивая револьверъ). 
Ага! Вотъ оно. (Наводить револьверъ на Глуховцева) 

Ну-съ, какъ васъ тамъ... д'Ьвица, головку вашу при- 
мите, а то могу и промахнуться. 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА 
(почти въ истерике). 

Н'Ьтъ, нЪтъ, н'Ьтъ! Убейте, Убейте! 
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О НУ ФРГ Й. 

Вы съ ума сошли, коллега! 

(Охватьшаетъ сзади офицера и ва1итъ его наиодъ. 
Борьба. Въ свою очередь Ольга Николаевна, 
кр41Ш0 обнявъ Глуховцева, отбираетъ отъ него 
шашку.) 

ГЛУХОВЦЕВЪ 
(садясь въ кресло и безпомощно закрывая лицо руками). 

Оля, Оля, ЧТО ТЫ сд'Ьлала со мною? 

0НУФР1Й 
(задыхаясь, протягиваетъ къ верху револьверъ). 

Револьввръ, револьверъ возьмите! Ты, старая чер- 
товка, скорей! 

ГРИГ0Р1Й ИВЛНОВИЧЪ (ворочаясь). 

Н-Ьтъ, ПОГОДИ. 

0НУФР1Й. 

Ольга Николаевна, вы! 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА 

Сейчасъ! Сейчасъ! 

(Хватаетъ револьверъ и б'Ьжитъ съ нииъ въ спальню.) 

ГЛУХОВЦЕВЪ 
(покачивая головою). 

Оля... Оля... 

ЕВД0К1Я АНТОНОВНА. 

Ахъ! Ахъ! Ахъ! 

О НУ ФРГ Й (поднимаясь). 

Ну буде, Гриша, повалялись и достаточно. Вставай 
ка, братъ! 
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ГРИГ0Р1Й ИВАНОВ И ЧЪ (б*шено). 

Это, ЭТО засада! ВсЬ... скопомъ! Револьверъ давай. 

0НУФР1Й 
(обинм&я его). 

Ну, Гриша, ну голуб чикъ, плюнь на это Д'Ьло! Ни- 
какой засади нЬту. Просто напился мальчишка. Ви- 
дишь, сидитъ, вгони распустилъ. 

ГРИГ0Р1Й ИВАНОВИЧ Ъ. 

Н'Ьтъ, НО какое онъ им'Ьетъ право? 

0НУФР1Й. 

Пьяный-то? Будь же великодушенъ, Гриша. В'Ьдь 
онъ мальчишка! 

ЕВД0К1Я АНТОНОВНА 
(приходя въ себя). 

Вонъ! Господинъ Глуховцевъ, я прошу васъ оста- 
вить нашу квартиру. (Вдругъ горько ыачетъ) За что? Гос- 
поди, за что?.. Всю жизнь... Унижен1я... Кто далъ вамъ 
право? Оля! кто далъ имъ право надъ нами, несчаст- 
ными? Оля! (иачетъ) 

ГРИГ0Р1Й ИВАНОВИЧ Ъ, 

Н'Ьтъ, Онуфрхй, онъ долженъ извиниться. Я не могу 
оставить это такъ. Всяшй мальчишка... 

0НУФР1Й. 

Ну и извинится, эка важность! Ты думаешь, Гриша, 
онъ помнитъ, что онъ болталъ? Колька, иди извинись! 

ГРИГ0Р1Й ИВАНОВ и ЧЪ. 

Да... Я требую извинешя. 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА. 

Онъ сейчасъ, онъ сейчасъ извинится. Колечка, род- 
ной мой! 
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0НУФР1Й 
(подходя къ Евдок1и Антонове -1^). 

Вотъ ЧТО, мамаша, вы того, уходите отсюда. Да п 
Оленьку возьмите. А то опятъ не вышло бы чего. Ви- 
дите, как1е они оба Аники воины. Упарился я, точно 
маневрами командовалъ. 

ЕВД0К1Я АНТОНОВНА (идача). 

Куда я пойду? Опять на улицу? У меня и то ноги 
какъ гуща. Куда вы меня гоните? 

о н у Ф Р т й. 

Въ нашъ номеръ ступайте, да потихоньку, чтобъ 
Колька не зам'Ьтилъ. 

ГРИГ0Р1Й ИВАНОВИЧЪ. 

Онуфр1й Николаевичъ, я жду! 

0НУФР1Й. 

Не торопись, Гриша. Дай ему очухаться! Выпей 
пока рюмочку. 

ГРИГ0Р1Й ИВАНОВИЧЪ. 

Ты благородный челов'Ькъ, ОнуфрШ. Ты понимаешь, 
что я не могу этого оставить. 

0НУФР1Й. 

Понимаю, Гриша, понимаю, какъ не понять! Вотъ 
что, Оленька (тихо) возьмите ка вы вашу мамашу и айда 
въ нашъ номеръ и ночуйте себ*, тамъ дв'Ь постели. А 
мы тутъ. Этакое „с^ап^ег уо§^ р1асе8". 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА. 

я не могу его оставить. Я боюсь этого офицера. 



124 Леоыидъ Андреев г. 



0НУФР1Й. 

Да развЪ вы не понимаете, что это огь васъ все, 
отъ васъ! Ухолите! А я его сейчасъ такъ накачаю, что 
и про васъ забудетъ. 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА. 

Голубчикъ! (тащить мать) Идемте, идемте, мамаша. 

ЕВД0К1Я АНТОНОВНА (ыача). 

Куда я пойду? 

(Идетъ шатаясь н не виде дороги. Охьга Нико- 
лаевна ведетъ ее и на ходу быстро ц^луетъ руку 
О н у ф р 1 я.) 

0НУФР1Й. 

Ольга Николаевна, что вы! 

ГРИГ0Р1Й ИВАНОВИЧЪ (оо^н мача). 

Н'Ьтъ, за что онъ меня, Онуша? Что я ему сд'Ьлалъ? 
Я къ нему съ открытымъ сердцемъ, коллега, а онъ... 
Пр^халъ въ Москву, думалъ: хорош1е люди, студенты... 

0НУФР1Й. 

Онъ сейчасъ, Гриша, сейчасъ! Послушай, Коля, если 
ты не извинишься сейчасъ передъ моимъ другомъ, пе- 
редъ Григорхемъ Ивановичемъ, то ты свинья и больше 
ничего, и я тебЪ не товарищъ. Понялъ? 

ГЛУХОВЦВВЪ. 

Чего ему надо? 

0НУФР1Й. 

Надо, что бы ты извинился. Ты пьянъ и обид'Ьлъ 
его. 

ГЛУХОВЦЕВЪ. 

Ну и пьянъ. Ну и обид'Ьлъ. Ну и извиняюсь. К^къ 
вы мн1^ ВСЁ надо'Ьли! 
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0НУФР1Й. 

Грйша, онъ извинился. Ты слышалъ? 

ГРИГ6Р1Й ИВАНОВИЧ Ъ. 

Слышалъ. Да ну его и вправду къ черту! Маль- 
чишка! Соплякъ! Выпилъ дв'Ь рюмки и насосался. В'Ьдь 
если бы не ты, Онуша, я бъ его застр'Ьлилъ, какъ 
собаку, и вотъ и все. 

0НУФР1Й. 

Эхъ, Гриша, всЬ мы люди, всЬ мы челов'Ьки, да и 
собаку то убивать надо подумавши. Поверь мн*, оба 
вы, и ты и онъ, прекрасные люди, а просто такъ: ро- 
ковая судьба п жестокое сц'Ьплен1е обстоятельствъ. 
(тихо) Ты знаешь, в'Ьдь онъ эту д'Ьвченку любитъ. 

ГРИГ0Р1Й ИВАНОВИЧЪ. 

Вотъ дуракъ! Отчего я^ъ онъ раньше мн* объ этомъ 
не сказалъ? Очень мн* нужна его Оленька. Разв'Ь я за 
этимъ прх'Ьхалъ? Только ты одинъ понимаешь меня, 
Онуфр1й. — Поц-Ьлуй меня, Онуша! 

0НУФР1Й. 

Съ удовольствхемъ, Гриша. Ты ей Богу лучше, ч'Ьмъ 
ты самъ объ этомъ думаешь. Колька, иди коньякъ 
пить! 

ГЛУХОВЦЕВЪ. 

Гд*? 

о Н у Ф Р I Й. 

Гд*? Вотъ, передъ носомъ. СовсЬмъ ты, братъ раз- 
лимонился. 

ГРИГ0Р1Й ИВАНОВИЧЪ. 

Послушайте, коллега, я, ей Богу, не зналъ. 
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0НУФР1Й. 

Слышишь Колька? Поди, поц-Ьлуй его. 

ГРИГ0Р1Й ИВАНОВ и ЧЪ. 

Что жъ, если отъ чистаго сердца, я готовъ. 

0НУФР1Й. 

Еш,е бы не отъ чистаго! А1ъ д-Ьти мои! До чего я 
люблю тишину, спокойств1е и порядокъ. Въ небесахъ 
благоволен1е и на земл'Ь коньякъ съ сахаромъ и съ 
лимономъ. 

ГРИГ0Р1Й ПВАНОВИЧЪ. 

Ты поэтъ, Онуша! Ты наверно стихи пишешь. Про- 
чти-ка, братъ, что нибудь такое, а? 

ГЛУХОВЦЕВЪ (подходя). 

Гд* коньякъ? 

0НУФР1Й. 

Не дамъ, пока не поцелуешь. Что те б*, губъ жалко 
что ли? 

ГЛУХОВЦЕВЪ. 

Ну ладно! Ты на меня не сердись, товарищъ. Мн*, 
ей Богу, нехорошо. Давай поцелуемся. 

ГРИГ0Р1Й ИВАНОВИЧ Ъ. 

И ты на меня не сердись. 

(Целуются...) 

0НУФР1Й. 

Такъ, такъ! Действуй, ребята! И до чего пр1ятно 
выпить теперь коньячку, — такъ это въ романахъ только 
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бываетъ. Ну, рохманъ что? Романъ — беллетристика, а 
это Гриша — святая д-Ьйствительность. Кувырнемъ. 

(Въ двери показывается, присдушиваясь, О д ь га Н и- 
кожаевна; Онуфр1й машетъ ей рукой, она 
скрывается.) 

О Н У Ф Р I Й. 

Къ черту! Завтра же беру чемоданъ и переезжаю 
въ тихое семейство... Вотъ они, объявлен1я то, выби- 
рай только. (Тащить изъ кармана кучу выр^зокъ) Не ЗЯаю, Гри- 
ша, на чемъ только остановиться. Есть тутъ одинъ 
учитель съ н'Ьмецкимъ языкомъ... Какъ ты думаешь, 
съ н'бмецкимъ языкомъ тише будетъ, или н^тъ? Я 
думаю, что тише. Языкъ сер10зный, ученый... 

ГРИГ0Р1Й ИВАНОВИЧЪ. 

Такъ я тебя и отпустилъ! Мы завтра какъ умоемся, 
такъ сейчасъ соборы пойдемъ смотреть. Ты мн* бу- 
дешь показывать. 

0НУФР1Й. 

Что жъ! Можно и соборы. 

ГРИГ0Р1Й ИВАНОВ и ЧЪ. 

Н*тъ, чертъ возьми! Я безумно счастливъ! Милые 
вы мои, давайте говорить о Бог*. 

О н у Ф Р I й. 

Лучи/е споемъ, Гриша. 

ГРИГ0Р1Й ИВАНОВИЧЪ. 

Можно И это! (8ап*вавтъ, дирижируя руками) БыстрЫ какЪ 
ВОЛНЫ.... 

(Гхуховцевъ к1адетъ гоюву на отодъ и горько 
ыачетъ.) 
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ГРИГ0Р1Й ИВАНОВИЧЪ 
(размахивая руками надъ его годовой). 

ВсЬ ДНИ нашей жизни... 

глуховцевъ 

(съ тоскою). 

Господи, И п'Ьть то какъ сл-Ьдуеть не умеешь! 

о Н у Ф Р I Й (подхватываетъ). 

Что день, то короче къ могил* нашъ путь... 

(Въ двери показывается Ольга Никохаевяа. 
Бледная, вся вытянувшись впередъ, широко раскры- 
тыми глазами она смотритъ на плачущаго Глухов- 
ц е в а.) 

ГРИГ0Р1Й ИВАНОВИЧЪ И 0НУФР1Й (вдвоемъ). 

Налей же товарищъ, заздравную чару, 
Вогъ знаетъ что съ нами случится впереди. 
Посуди, посуди, что намъ будетъ впереди. 

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА 
(бросаясь на колени передъ Глух овцевымъ). 
ГолубчиКЪ ты мой! Жизнь ты моя. (Бьется въ слевахъ) 

ГРИГ0Р1Й ИВАНОВИЧЪ 
(размахивая руко! надъ ихъ головами). 

Умрешь похоронятъ, какъ не жилъ на св'Ьт'Ь... 

0НУФР1Й. 

Ужъ снова не встанешь къ веселью друзей. 
Налей же товарищъ... 
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пргобргьтеппой у автора ш-вомг „Знанге^^, 
— единственный разргьшенный авторомъ. 



ОТЪ АВТОРА. 

Еакъ мн* изв-Ьстно, сочинен1я мои выходятъ въ 
Росши въ различныхъ переводахъ, а въ посл-Ьдвее 
время меня именуютъ также сотрудникомъ издавай, 
съ редакд1ями которыхъ у меня соглашешя не состоя- 
лось. Въ виду этого, считаю долгомъ заявить, что 
15 ноября 1907 года я заключи лъ договоръ съ то- 
вариществомъ «Знанхе», предоставивъ названной из- 
дательской фирм* исключительное право переводить 
и издавать въ Росс1И мои новыя сочинешя. 

Я знаю, что между Россхей и Норвег1ей литера- 
турной конвенщи еще не существуетъ, но все-таки 
над-Ьюсь, что соглашение между издательской фирмой 
((Знан1е)) и мною будетъ признано и уважено такъ-лсе, 
какъ если бы конвенщя была уже въ сил*, — т-Ьмъ 
болЬе, что, насколько мн* известно, заключеше ли- 
тературной конвендш со стороны Россш лишь вопросъ 
времени. 



Кнутъ Гамсунъ. 



Конгсбер1Ъ. 
26 марта ^^ ^ 
8 аиръля 



ОТЪ ТОВАРИЩЕСТВА «ЗНАШЕ». 

Еще 15 ноября 1907 года Кнутъ Гамсунъ захслю- 
чилъ съ т-вомъ «Знанхе» договоръ, по которому обя- 
зался: высылать ((Знан]Ю)) свои новыя произведешя 
вь рукописи — съ такимъ разсчетомъ, чтобы «Знаше» 
могло перевести и напечатать каждое изъ нихъ до 
обнародовашя его вн* Росс1и. Енутъ Гамсунъ предо- 
ставилъ товариществу «Знанхе» исключительное право 
переводить и издавать его новыя произведенхя въ 
пред-Ьлахъ Россш. Товарищество будетъ помещать ихъ 
въ своихъ сборникахъ. Такимъ образомъ, Кнутъ Гам- 
сунъ делается постояннымъ сотрудникомъ сборниковъ 
«Знашн». Въ начал* 1908 года онъ прислалъ въ 
рукописи романъ «Бенони», который и былъ напе- 
чатанъ одновременно на родин* автора и въ XXII 
сборник* ((Знашя)). Теперь же К. Гамсуномъ доста- 
влено продолжеше «Бенони», новый романъ — «Роза». 



Зимой 18** года я отправился на Лофотены съ 
рыбачьей шкуной изъ Олезунда. Переходъ взялъ около 
четырехъ недель; высадился я въ Скровен* и сталъ 
дожидаться оказ1и, чтобы двинуться дальше. Еъ Пасх1& 
шло въ Салтенландъ на побывку несколько лодокъ, и 
хотя он* не доставили бы меня, куда мн* собственно 
было нужно, я всетаки отправился съ ними. Д-Ьло-то 
въ томъ, что у меня былъ въ т*хъ краяхъ знакомедъ 
и пр1ятель, Мункенъ Вендтъ, и мы съ нимъ угово- 
рились когда-нибудь побродить вм-Ьст*. А было все 
это д^тъ пятнадцать тому назадъ. 

Въ памятный день, въ среду 16 апреля, я при- 
былъ въ торговое м-Ьстечко Сирилундъ. Тутъ про- 
живалъ Коммерсантъ Маккъ, важный господинъ. Тутъ 
лее проживалъ и добр-Ьйшхй Венони Гартвигсенъ; онъ 
былъ богачъ и помогадъ всЬмъ. Эти двое были рав- 
ноправными хозяевами Сирилунда, всЬхъ судовъ п 
торговыхъ предпр1ят1й м^&стечка. 

— Хотите, ступайте къ Макку, хотите — къ Гарт- 
вигсену, — сказали мн-Ь мои попутчики на лодк*. 

Я пошелъ къ усадьб* Макка, осмотрелся и р*- 
шилъ пройти мимо, — ужъ слишкомъ важно, богато 
жилъ Маккъ. 

Около полудня я пошелъ зато къ дому Венони 
Гартвигсена и представился хозяину. На барина я не 
похожъ былъ, — всЬхъ пожитковъ со мною только и 
было, что ружье да котомка съ кое-какою одеженкой; 
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Я И попросилъ пристанища въ людской Сиридунда — 
пока-что. 

— Ну, это мы, в-Ьрио, уладимъ,— отв-Ьтиль Гарт- 
вигсенъ.— Откуда вы? 

— Съ юга. Пробираюсь въ Утвэръ и Осъ. Зовутъ 
меня Парел1усъ; я студентъ. Впрочемъ, ум4ю и ри- 
совать и писать красками, если вамъ понадобится. 

— Такъ вы челов-Ькъ ученый, какъ видно. 

— Да, я не бродяга. Мн* надо разыскать въ 
тЬхъ краяхъ пр1ятеля; мы учились вм4ст* и оба 
охотники. Отправимся странствовать вдвоемъ. 

— Не присядете ли, — сказалъ Гартвигсенъ и 
придвинулъ мн* стулъ. 

Въ горниц*, кром* прочей мебели, стоялъ малень- 
и1й клавесинъ, но я воздержался сразу же подойти и по- 
пробовать инструментъ. На все, о чемъ разспраши- 
валъ меня Гартвигсенъ, я отв'Ьчалъ подробно, а онъ 
досыта накормилъ и напоилъ меня. Вообще, онъ былъ 
со мной очень ласковъ и не захотЬлъ отослать меня 
въ людскую въ Сирилундъ, а оставилъ у себя. 

— Вы можете оставаться у меня и помогать мн* 
разнымъ манеромъ, — сказалъ онъ. — Вы женаты? — до- 
бавилъ онъ, улыбаясь. 

— Н'Ьтъ. Мн* всего двадцать два года. 

— Пожалуй, у васъ и зазнобушки Н'Ьтъ? 

— Н'Ьтъ. 

Подъ конецъ, Гартвигсенъ сказалъ: — Да, вы прош- 
ли столько наукъ, что, в*рно, сум-Ьете и срисовать 
мой домъ и сарай для лодокъ, словомъ, всЬ мои стро- 
ешя; вообще, смастерите мн* кое-кашя картинки. 

Я улыбнулся, немножко дивясь его странной 
Р'Ьчи: в-Ьдь я же самъ только что сказалъ ему, что 
ум'Ью рисовать и писать красками. 

— У меня много всякаго добра въ дом-Ь, — при- 
бавилъ онъ, — а вотъ картинокъ не хватаетъ; ни одной 
н*ту. 
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Я отв-Ьтиль, что приложу всЬ старан1я и нарисую 
все, что ему понадобится. 

Когда Гартвигсенъ отправился на пристань, пре- 
доставивъ меня самому себ*, меня потянуло куда- 
нибудь въ уголокъ — побыть одному. Вс* двери были 
мн-Ь открыты, куда бы я ни пошелъ, и я провелъ 
съ часокъ въ сара* для лодокъ, полный благодар- 
ности Творцу за то, что попалъ въ столь дальнхе 
края и везд* пока встр^чалъ добрыхъ людей. 

Праздники прошли, и я принялся срисовывать 
домъ и сарай Гартвигсена, а затЬмъ раскрашивать 
рисунки красками. Когда мн-Ь понадобилось кое-чтр 
для моей работы, я пошелъ въ Сирилундскую лавку 
и въ первый разъ увидалъ тамъ коммерсанта Макка, 
важнаго господина. Онъ былъ улсе челов-Ькъ въ го- 
дахъ, но живой и решительный, а вдобавокъ важный 
и величавый въ обхожденхи. Въ манишк* у нега 
красовалась драгоценная брильянтовая запонка, а на 
шнурке отъ часовъ множество золотыхъ брелоковъ. 
Услыхавъ, что я не какой-нибудь бродяга, а студентъ, 
вздумавппй постранствовать, онъ сталъ относиться 
ко мне съ немалымъ уважешемъ. 

По мере того, какъ я писалъ, Гартвигсенъ оста- 
вался все более и более доволенъ моей работой и 
все расхваливалъ меня за то, что строетя у меня 
выходятъ совсемъ, какъ живыя. Прхятелю своему 
Мункену Вендтъ я написалъ, что нахожусь уже на 
пути къ нему, но задержался у добрыхъ людей. 

— Напишите-ка, что раньше осени вамъ не до- 
браться до него, — сказалъ мне Гартвигсенъ. — Вы мне 
всячески нужны будете все лето. Вотъ суда вернутся 
съ Лофотенъ; я хочу, чтобы вы и ихъ срисовали, а 
прежде всего шкуну «Фунтусъ», на которой я хо- 
дилъ въ Бергенъ. 

Я остался; и не было ничего удивительнаго, что 
я заселъ въ этомъ крупномъ торговомъ местечке: 
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сюда ТО и д-Ьдо наезжали люди, и р-Ьдко кто сразу 
же отправлялся дальше. Такъ, неделю другую спустя 
поел* меня, явился въ Сирилундъ мастеръ, который 
гнулъ крючки для застежекъ. Онъ понад'Ьлалъ крюч- 
ковъ всЬмъ отъ мала до велика и все-таки не от- 
правился во-свояси, а остался тутъ. Другого ремесла 
онъ никакого не зналъ, ум^лъ только гнуть крючки, 
но зато быль хорошимъ комед1антомъ, отлично ум-бль 
подражать голосамъ зверей и птидъ. Во рту у него 
была маленькая свистулька, а выходило какъ будто 
поетъ весь лЬсъ, на разные голоса, и ни за что нельзя 
было догадаться, что это онъ самъ свищетъ. Вообще, 
онъ былъ такой искусникъ по этой части, что самъ 
Маккъ останавливался и слушалъ его. Наконецт, 
Маккъ и цристроилъ его у себя на мельниц*, чтобы 
всегда им-Ёть его подъ рукой въ качеств* Сирилунд- 
ской достопримечательности. 



П. 

Я уже пробылъ н-Ькоторое время у Гартвигсена, 
какъ вдругъ однажды встрЬтиль по дорогЬ въ лавку 
самого Макка съ какой-то чужой дамой. На ней была 
песцовая кофточка, надетая на распашку, такъ какъ 
пахло уже весной. Я таки усп-бль поотвыкнуть отъ 
молодыхъ дамъ и, кланяясь ей и разглядывая ея 
доброе лицо, невольно сказалъ про себя: какая слав- 
ная! Съ виду ей было далеко за двадцать; росту она 
была высокаго, съ русыми волосами и яркими гу- 
бами. Она взглянула на меня совсЬмъ какъ сестра, 
такимъ св^тлымь, невиннымъ взглядомъ. 

Я все ходилъ и думалъ о ней, а когда разсказалъ 
о своей встреч* Гартвигсену, онъ сразу сказалъ: 

— Это Роза. Красива она, по вашему? 

— Да. 
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— Это Роза. Значить, опять прйхала. 

Я не хот-Ьдь показаться любопытнымъ и зам-Ь- 
тш1ъ только: — Да, она красива. И не похожа на 
зд'Ьшних'б. 

Гартвигсенъ отв-Ьтиль: — Она и не здешняя. Впро- 
чемъ, не издалека; изъ сосЬдняго прихода. Теперь въ 
гостяхъ у Макка. 

Потомъ старая стряпуха Гартвигсена поразска- 
зала мн* еще кое-что о Роз*. Она была дочь со- 
сЬдняго пастора, была недолго замужемъ, а теперь 
осталась одна; мужъ у^халъ куда-то на югъ. Одно 
время Роза была тахсясе помолвлена съ Гартвигсеномъ, 
и все ужъ было готово къ свадьб-Ь, какъ вдругъ она 
взяла да вышла за другого. ВсЬ тогда диву дались. 

Я зам-Ьтилъ, что Гартвигсенъ съ н-Ькотораго вре- 
мени сталъ одеваться тщательн-Ье и больше держаться 
по господски. — Говорить, Роза прйхала, — сказалъ онъ 
мимоходомъ работниц*. 

Разъ мы отправились вм-Ьст* въ Сирилундъ. Въ 
сущности, ни мн*, ни ему не за ч*мъ было туда итти, 
но онъ сказалъ мн*: — Вамъ не надо-ли чего въ лавк*? 

— Н*тъ... Ахъ, да, пожалуй, надо бы гвоздей и 
штифтиковъ. 

Особы, ради которой мы собственно пошли въ 
лавку, мы, однако, тамъ не встретили. Когда я за- 
пасся гвоздями, Гартвигсенъ спросилъ: — А штифти- 
ковъ вамъ разв* не нужно для картинъ? 

— Да, для рамокъ. 

— Пожалуй, и еще что понадобится для рамокъ? 
Вы не торопитесь, сообразите. 

Я смекнулъ, что ему хочется протянуть время, и 
сталъ набирать всякихъ мелочей. Гартвигсенъ тбмъ 
временемъ стоялъ, посматривая на дверь. Наконецъ, 
онъ оставилъ меня и отправился въ контору. Такъ 
какъ онъ былъ совлад'Ёлецъ Макка, да къ тому же 
богачъ, то и вошелъ въ контору, даже не постучав- 
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шись; НО кром* него, пожалуй, никто другой не поз- 
волялъ себ* этого. 

Пока же я стоялъ у прилавка, вошла та, кого 
мы искали. Она, в*рно, увидала, какъ прошелъ Гарт- 
вигсенъ, и хогЬла повидаться съ нимъ. Проходя по 
лавк^, она взглящ'ла мне прямо въ глаза, и щеки у 
меня такъ и запылали. Она прошла за прилавокъ и 
стала искать что-то на полкахъ. Она была такая вы- 
сокая, статная и такъ бережно перебирала руками 
товары, лежавшхе на полкахъ. Я долго смотр^лъ на 
нее. Въ ней было что-то, напоминавшее молодую мать. 

Только бы Гартвигсенъ поскорее вышелъ изъ 
конторы, — подумалъ я. А онъ какъ разъ и вьппелъ 
и поздоровался съ Розой. Особеннаго волнешя не было 
заметно ни у него, ни у нея, даромъ что они когда- 
то были женихомъ и невестой. Онъ такъ спокойно 
подалъ ей руку, и «она не покраснела, не смутилась 
отъ этой встр-Ьчи. 

— Опять въ нашихъ краяхъ? — спросилъ онъ. 

— Да, — ответила она. 

Она снова повернулась къ полкамъ и продолжала 
искать что-то. Наступило молчаше. ЗагЬмъ она ска- 
зала, не глядя на него: 

— Я не для себя тутъ роюсь; кое-что нужно 
для дома. 

— Вотъ какъ? 

— Да, да; я опять тутъ распоряжаюсь за при- 
лавкомъ, какъ въ старину. Но я не украду ничего. 

— Вы шутите, — сказалъ онъ, задетый. 

Я подумалъ: на м-ЬстЬ Гартвигсена я бы не 
сталъ тутъ торчать. А онъ все стоялъ. Видно, внутри 
у него все-таки еш;е шевелилось что-то, разъ онъ 
сразу не сорвался съ м-Ьста и не ушелъ. Но тогда 
почему бы ему самому не зайти за прилавокъ и не 
предложить отыскать ей то, что она искала? В'Ьдь 
онъ полный хозяинъ тутъ. А онъ стоялъ рядомъ со 
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МНОЙ у прилавка, словно покупатель. Впрочемъ, при- 
казчики, и Стенъ, и Мартинъ, не см^ли въ его при- 
сутств1И разговаривать иначе, какъ шепотомъ, — такъ 
страшно онъ былъ богатъ и вдобавокъ ихъ хозяинъ. 

— Со мной пр1'6зж1й студентъ, — сказалъ Гарт- 
вигсенъ Роз*.— Такъ вотъ ему очень хогЬлось бы, 
чтобы вы какъ-нибудь зашли сыграть намъ. У меня 
в-Ьдь все стоить та музыка. 

— Я не играю при чужихъ, — ответила она, ка- 
чая головой. 

Гартвигсенъ долго молчалъ и, наконецъ, сказалъ: — 
Да, да; я такъ спросилъ только. — А вы, в-брно, те- 
перь готовы?— обернулся онъ ко мн*. 

— Да. 

— Право-же, я не могу играть на томъ инстру- 
мент*, — сказала вдругъ Роза. — Но, если вы... Мо- 
жетъ быть, вы зайдете въ комнаты? 

Я мы пошли ВС* трое въ покои Макка. Тамъ 
стояло новое дорогое фортепьяно, на которомъ Роза и 
сыграла. Она очень старалась; видно, ей хотелось за- 
гладить свою несговорчивость. Окончивъ, она ска- 
зала:— Вотъ и все. 

Гартвигсенъ, однако, усЬлся и совсЬмъ не соби- 
рался уйти. Маккъ вошелъ, былъ пораженъ, увидавъ 
гостей, но выказалъ большую любезность и угостилъ 
насъ виномъ и пирожнымъ. Потомъ онъ провелъ меня 
по комнат*, показьгоая рисунки, чудесный гравюры 
и картины. Гартвигсенъ т*мъ временемъ сид*лъ ц 
бес*довалъ съ Розой. Говорили они о чемъ-то такомъ, 
о чемъ я еще не слыхалъ, о какой-то д*вочк* Март*, 
дочк* Стена приказчика, которую Гартвдгсенъ соби- 
рался взять къ себ*, если Роза согласна. 

— Н*тъ, я не согласна, — заявила Роза. 

— Подумай хорошенько, — отозвался вдругъ Маккъ. 
Тутъ Роза расплакалась и сказала: — Что вы хо- 
тите сд*лать со мной? 
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Гартвигсену стало не по себ*, и онъ принялся 
уговаривать Розу: — Вы прхучили ребенка присЬдать. 
У меня и не было на ум-Ь ничего другого... Я просто 
хот^лъ взять девочку потому, что вы пр1учили ее 
къ разнымъ хорошимъ манерамъ. О чемъ же тутъ 
плакать? 

— Да Богъ съ вами, возьмите девочку. Но я-то 
не могу переехать къ вамъ! — вырвалось у Ро.зы. 

Гартвигсенъ долго думалъ, потомъ сказалъ: — Н'Ьтъ, 
я не могу взять ребенка безъ васъ. 

— Разум-Ьется! — поддержалъ Маккъ. 

Роза махнула рукой и вышла изъ комнаты. 

III. 

Стали прибывать домой рыбаки съ Лофотенъ на 
большпхъ судахъ и лодкахъ; съ бухты неслись п'Ьсни 
и крики; солнце С1яло; пришла весна. Гартвигсенъ 
сначала ходилъ въ глубокой задумчивости, но, когда 
пришли суда, онъ совсЬмъ захлопотался съ рыбой, и 
па душ* у него, какъ видно, полегчало. Розы я не 
встр^чалъ больше. 

Зато я познакомился съ интереснымъ субъектомъ, 
смотрителемъ маяка. Звали его Шёнингъ, и когда-то 
онъ былъ капитаномъ корабля. Я встр'Ьтилъ его разъ 
поел* обФда, гуляя по прибрежнымъ утесамъ, куда 
пришелъ посмотреть на птицъ. Онъ сид'Ьлъ себ* на 
камн* безъ всякаго д^ла. Когда я подошелъ, онъ 
долго разсматривалъ меня, какъ чужого человека, а 
я въ свою очередь разглядывалъ его. 

— Вы что тутъ? — спросилъ онъ. 

— Хожу да на птицъ смотрю, — отв'Ьтилъ я. — Не 
дозволено разв*? 

Онъ ничего не сказалъ, и я прошелъ дальше. 
Когда я вернулся, онъ все сид'Ьлъ на томъ же 
м-ЬстЬ. 
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— Разъ птицы сЬли на яйца, нельзя м-Ьшать 
имъ, — сказалъ онъ. — Чего вы тутъ расхаживаете? 

Я въ свою очередь спросилъ:— А вы чего тутъ 
сидите? 

— Эхъ, молодой челов4къ!— сказалъ онъ, поды- 
мая кверху ладонь.— Чего я тутъ сижу? Я сижу да 
иду въ ногу съ своей жизнью. Такъ то! 

Видно, я улыбнулся на это, потому что онъ тоже 
улыбнулся какою-то бледной, увядшей улыбкой и 
предо лжалъ: 

— Я сказалъ себ-Ь сегодня: ну, покажи же, что 
начинаешь играть роль въ комедхи собственной жизни. 
Ладно, отв'Ьтилъ я себ* и вотъ усЬлся тутъ. 

Какой чудакъ! Я еще не зналъ смотрителя и по- 
думалъ, что онъ просто шутитъ. 

— Это вы живете у Гартвигсена? — спросилъ онъ 
зат'Ьмъ. 

— Да. 

— Ну, такъ вы не кланяйтесь ему отъ меня. 

— Вы его не долюбливаете? 

— Да. Эти несм'Ьтныя богатства подъ нашими 
ногами принадлежали когда-то ему. Вы стоите сей- 
часъ на серебр*, которому ц-Ьна милл1онъ, и все это 
принадлежало Гартвигсену. А онъ взялъ да продалъ 
все и сталъ ничтожествомъ. 

— Разв* Гартвигсенъ не богатый челов*къ? 

— Н'Ьтъ. Если ему вздумается раскошелиться на 
приличную одежду, такъ останется какъ разъ на 
кашу; вотъ и все. 

— Такъ это вы открыли эти богатства и все-таки не 
пояселали сами купить ихъ за безц-Ьнокъ? — спросилъ я. 

— На что мн* богатства? — отв'Ьтилъ онъ.— Об* 
мои дочери хорошо пристроены замужъ, а сынъ мой 
Эйнаръ скоро умретъ. Что же до насъ съ женой, то 
намъ не съесть больше того, что мы •Ьдимъ. По ва- 
шему, в-брно, я необычайно глупъ? 
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— Н-Ьтъ, ВЫ наверно умн-Ье, ч*мъ я могу су- 
дить съ виду. 

— Именно! — сказалъ смотритель.— И кромЬ^^того: 
съ жизнью надо поступать, какъ съ женщиной. Не 
полагается разв* ухаживать за женщиной и уступать 
ей во всемъ? Надо уступать, уступать и отказываться 
отъ всякихъ благъ. 

Въ бухтЬ показался почтовый пароходъ; на при- 
стани собралось много народа, а въ Сирилунд* да и 
на пристани были подняты флаги. На пароход* игралъ 
оркестръ нЬмецкихъ музыкантовъ; м-Ьдвыя трубы ихъ 
такъ и сверкали на солнц*. Я различилъ на при- 
стани Макка, его ключницу, Гартвигсена и Розу, но 
они не махали никому платками, и съ парохода 
никто не махалъ имъ. 

— Въ честь кого же эти флаги? — спросилъ я 
смотрителя. 

— Въ честь васъ, меня, — почемъ я знаю? — рав- 
нодушно бросилъ онъ. Но я вид-бль, что глаза у него 
оживились, и ноздри раздулись при вид* блестящихъ 
трубъ и при звукахъ музыки. 

Я пошелъ, а онъ остался сидеть, погруженный 
въ свои мысли. В*рно, ему наскучили мои разспросы 
и я самъ. Да, вотъ ужъ подлинно: все уступалъ да 
уступалъ и даль жизни провести себя за носъ! 
думалъ я. Два раза я оглядывался на него; онъ все 
сид-бль, не двигаясь съ м-Ьста, сгорбившись въ своей 
с*рой куртк* и въ измятой шляп*, со свисшими на 

ВС* стороны ПОЛЯМИ. 

я направился къ пристани и узналъ, что съ па- 
рохода должна была высадиться дочь Макка. Она 
была замужемъ за финскимъ барономъ и минувшей 
зимой овдов*ла, оставшись съ двумя д*тьми. 

Вдругъ Роза принялась махать пдаткомъ, и ка- 
кая-то дама на пароход* замахала въ отв*тъ. Маккъ 
этимъ не занимался, но очень заботливо кричалъ 
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гребцамъ почтовой лодки, направлявшейся къ паро- 
ходу: — Постарайтесь благополучно высадить баронессу 
съ детьми! 

Стоя на пристани, я смотр'Ьлъ на Гартвигсенаи 
на Розу и невольно дивился, какъ это она была его 
нев-Ьстой, а вышла замужъ за другого. Гартвигсенъ 
былъ такой ВЫС0К1Й, кр'Ьпшй мужчина, съ умнымъ 
и добрымъ лицомъ, къ тому же челов'Ькъ богатый и 
готовый всякому помочь въ нужд*, такъ что нельзя 
было сказать про него ничего худого. Что же могла 
им-бть противъ него Роза? На вискахъ у него, правда, 
уже пробивалась сЬдина, но волосъ была д'Ьлая коп- 
на, и когда онъ смеялся, то показывалъ полный ротъ 
крупныхъ и крФпкихъ желтоватыхъ зубовъ. В^рно, у 
Розы были как1я-нибудь внутреншя побуждешя, скры- 
тыя отъ глазъ другихъ. 

Баронесса высадилась съ двумя дочками. У нея 
была высокая, тонкая фигура, а лицо пряталось подъ 
густой вуалью, которой она не подняла, даже здо- 
роваясь съ отдомъ. Они и не поцеловались и вообш;е 
не выказали никакой радости при свидаши. Но когда 
баронесса заговорила съ Розой, то несколько оживи- 
лась, и въ голос* ея послышались красивый, барха- 
тистый грудныя ноты. 

Почтовая лодка доставила съ парохода на берегъ 
еш;е одного пр1*зл^аго господина. Когда онъ выса- 
дился, обнаружилось, что онъ совсЬмъ пьянъ и врядъ 
ли въ состояши различать что-либо. И Маккъ, и 
Гартвигсенъ раскланялись съ нимъ, а онъ едва могъ 
кивнуть въ отв'Ьтъ, не говоря уже о томъ, чтобы 
приподнять шапочку. Я узналъ, что онъ былъ англи- 
чанинъ, сэръ Гью Тревельянъ, прйзжавппй сюда 
каладый годъ ловить лососей въ большой р-Ьк* сосЬд- 
няго прихода. Этотъ самый господинъ и купилъ у 
Гартвигсена его серебряный горы за крупную сумму. 
Оцъ ззядъ себ* цосильщи1;а и ущелъ съ цристащт, 
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Я держался въ сторонк*, какъ чужой всЬмъ; • ж 
не хогЬлъ никому м-Ьшать; но, когда Маккъ со своей 
компан1вй направился къ усадьб'б, я поплелся за 
ними. У поворота къ дому Гартвигсена, баронесса 
остановилась поговорить съ нимъ, сняла при этомъ 
перчатку и протянула руку также мн*. Рука была 
длинная, тонкая, а пожатхе удивительно мягкое. 

Попозже вечеромъ я увидалъ на песчаной отмели 
бухты двухъ д-Ьвочекъ баронессы. Он* стояли, на- 
гнувпшсь и опираясь руками о колонки, и что-то 
разглядывали на песк'Ё. Д']&ти были здоровеньк1я, св'Ё- 
женьк1я, но такъ близоруки, что не могли ничего 
разглядеть, не пригнувпшсь къ самой земл*. А раз- 
глядывали они мертвую морскую зв-Ьзду, и я пораз- 
сказалъ имъ кое-что про это редкое созданьице, 
котораго он* раньше не видывали. Потомъ я про- 
шелся съ д'Ёзочками вдоль скалъ, называя имъ 
имена разныхъ птицъ и показывая водоросли. Все 
было для нихъ ново. 



1У. 

Въ суш;ности, работа моя была окончена, но Гарт- 
вигсену не хогЬлось отпускать меня. Со мною ему 
было весел-Ье, — говорилъ онъ. Картинка моя ему по- 
нравилась; на ней было изображено все — и домъ, н 
сарай, и голубятня; но онъ полагалъ, что, когда д^ло 
подвинется къ л-Ьту, следовало бы подрисовать зеле- 
ный фонъ, изобразивъ обш;ественный л-Ьсь, исчезаю- 
Щ1Й вдали, у горъ, въ фхолетовой дымк*. Но тогда 
приходилось изменить и холодноватый тонъ воздуха, 
да и самые оттЬнки красокъ строешй. — А пока зай- 
митесь Фунту сомъ, — сказалъ Гартвигсенъ. 

Я сЬлъ въ лодку и сталъ грести къ шкун*. День 
бнлъ ясный; всЬ суда стояли на якоряхъ; шла про- 
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мывка рыбы, которую мало-по-малу раскладывали на 
сушильныхъ площадкахъ. Ирх-Ьзянй англичанинъ, сэръ 
Гью Тревельянъ, стоялъ на берегу и, опираясь на 
свое длинное удилище, наблюдалъ за работой. Гово- 
рить, что такимъ же образомъ простоялъ онъ ц-Ь- 
лыхъ два дня и въ прошломъ году. Онъ не гляд'Ьлъ 
ни на кого изъ людей въ этой сутолок*; онъ смот- 
р4лъ только, какъ промываютъ рыбу, и время отъ 
времени, на глазахъ у всЬхъ, вынималъ изъ дорож- 
ной сумки бутылку и отпивалъ несколько здоровыхъ 
глотковъ прямо изъ горлышка. ЗатЬмъ опять стоялъ, 
вытаращивъ глаза. 

Я со своей лодки набрасывалъ карандашомъ шкуну 
и больппе баркасы, въ которые разгружали шкуну. 
Пр1ятная работа, и когда она мн* удается, я бываю 
счастливь. Утромь-же я заходилъ въ Сирилундскую лав- 
ку и унесь оттуда впечатл^нхе, совсЬмъ особаго рода, 
которое надолго оставило во мн* прхятное чувство. 
Роза, в-брно, сейчась же позабыла обо всемъ, но я 
помню. Я открыль ей дверь и подержаль, пока она 
не прошла, а Роза взглянула на меня и сказала: 
«Спасибо!» Воть и все. 

Да, воть и все; и теперь тому минуло ужел'Ьтъ 
пятнадцать. 

Заливь быль такъ глубокъ, блестящъ и совер- 
шенно неподвиясень; но каждый разь, какъ со шкуны 
сбрасывали на баркасы пару соленыхъ тяжедыхь 
тресковыхъ тушь, баркасы чуть осЬдали и раз- 
гоняли отъ себя по вод* тонкую рябь. Мн* хоте- 
лось бы срисовать и эту рябь, и скользивш1Я по вод* 
красивый тЬни отъ пролетавшихь морскихь птицъ. 
Т*ни эти были словно налеть отъ дыхашя на бархать. 
Въ самой глубин* залива взлетЬла кайра и поне- 
слась, скользя надь самою водяной гладью, мимо 
вс*хь островковь въ открытое море. Она словно чер- 
тила по воздуху прерывистую лин1ю; ея длинная, не- 

Сборшжъ. ^ 
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сгибающаяся шея производила впечатл-Ьше жед-Ьзной; 
словно кто пустилъ стр-Ьду изъ лука. А тамъ, гд* 
птица исчезла, на водяной глади какъ разъ заигралъ 
дельфинъ, словно кувыркаясь на толстомъ бархат- 
номъ ковр*. Какъ все это было красиво! 

Д-Ьти баронессы прибежали на отмель и стали 
окликать меня. Я подъ'Ёхалъ и забралъ ихъ въ лод- 
ку. Девочки сами не видели меня, но узнали отъ дру- 
гихъ, гд-Ь я, вотъ и начали звать меня по имени, ко- 
торое узнали отъ меня при первомъ же знакомств*. 
Он'Ё принялись близорукими глазами разсматривать 
мой рисунокъ, и старшая разсказала, что она тоже 
ум-Ьетъ рисовать города. Непривычное движеше въ 
лодк* укачало младшую, которой было всего пять 
л-Ьтъ, и я, разостлавъ на корм* свою куртку, уло- 
жилъ девочку и сталъ тихонько напевать надъ ней, 
пока она не уснула. У меня у самого когда-то была 
сестренка. 

Потомъ мы принялись болтать со старшей девоч- 
кой. Она вставляла въ разговоръ шведсшя слова и 
вообш;е могла, если хотЬла, совсЬмъ чисто говорить 
по шведски, но обыкновенно говорила на язык* ма- 
тери. Она разсказывала, что мама ея всегда въ пас- 
хальное утро давала имъ смотр-Ьть сквозь желтый шел- 
ковый платокъ на солнышко — какъ оно играетъ отъ 
радости, что Христосъ воскресъ. А зд^сь въ этихъ 
краяхъ солнышко тоже играетъ? 

Младшая крепко спала. 

Спустя добрый часъ, я повезь д-Ьтей обратно. До- 
рогой сестра разбудила спяш,ую: — Проснись же, 
Тонна! — Тонна, наконецъ, проснулась, но не сразу 
сообразила, гд* она, и осталась лежать; потомъ на- 
дулась на сестру, которая смеялась надъ ней, и 
вдругъ встала во весь ростъ, такъ что мн* приш- 
шлось осадить ее. Я взялъ свою куртку; на отмели 
стояла баронесса и кричала нащ». Тоцна и Алина съ 
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восторгомъ кинулись сообщать ей о своемъ катанхи 
на лодк-Ь; но Тонна не хотела и слышать о томъ, 
что она будто-бы заснула. 

Тутъ же стояла Роза, а немного погодя пришелъ 
и Гартвигсенъ; онъ собирался 'Ьхать на сушильныя 
площадки. Насъ собралась на мыск* ц'Ьлая компанхя. 
Баронесса поблагодарила меня за мои разсказы д-Ь- 
тямъ о морской зв-бзд* и о птицахъ, а затЬмъ по- 
вернулась къ Гартвигсену и все время говорила съ 
нимъ. Роза стояла молча, прислушиваясь къ ихъ раз- 
говору. Потомъ изъ вежливости пожелала взглянуть 
на мой рисунокъ. Но я зам-Ьтиль, что она при этомъ 
не переставала прислушиваться къ бес-Ьд* баронессы 
съ Гартвигсеномъ. 

— У васъ тутъ больш1я перемены, — болтала ба- 
ронесса. — А я когда-то была влюблена въ васъ, Гарт- 
вигсенъ... Это я-то, теперь вдовица за тридцать, съ 
кучей дочерей!.. 

Въ б-Ьломъ плать* она казазась еще выше и 
тоньше и повертывалась всЬмъ станомъ то вправо, 
то вл-Ьво, не переменяя положешя ногъ. Лицо у нея 
было некрасивое, маленькое и смуглое; надъ верхней 
губой словно легла т-йнь; но голова была красива. 
Она сняла шляпу. 

— Съ кучей дочерей! — засм-Ьялся Гартвигсенъ. — 
Всего-то две. 

— И об* лишшя, — сказала она. 

Гартвигсенъ, туговатый на соображеше и добро- 
душный, повторилъ: — Значитъ, всего дв*... пока. 
Ха-ха! Ну, что еще будетъ впереди. 

Баронесса разсм^Ьялась. — Однако, у васъ слав- 
ный наделсды на мой счетъ! — У Розы легла морщинка 
пеперекъ носа, и я спросилъ ее, чтобы только ска- 
зать что-нибудь: — Я бы предпочелъ не раскрашивать 
своего рисунка; я не такъ хорошо владею красками. 
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Какъ по вашему, не оставить ли мн^Ь рисунокъ, какъ 
онъ есть? 

— Вотъ именно; и я такъ думаю, — ответила 
она разсЬянно, снова прислушиваясь къ болтовн-Ь ба- 
ронессы. 

Я уже привелъ кое-что изъ этой болтовни. Но ба- 
ронесса наговорила еш;е много разн^^хъ милыхъ вещей, 
и я, пожалуй, выставляю ее въ ложномъ св*т*, вы- 
рывая н-Ькоторыя ея слова изъ общей связи. Сболт- 
нувъ же что-нибудь неладное, она растерянно улы- 
балась и смотрела такъ безпомощно. Ей не хорошо 
яшлось, и сама она, пожалуй, не была хорошимъ че- 
лов'Ькомъ, но, видимо, была несчастна. Все т^&ло у 
нея было такое мягкое, такъ и перегибалось во всЬ 
стороны. Вдругъ она взяла и сложила руки надъ го- 
ловой; вышло какъ будто она, стоя въ воротахъ, раз- 
говаривала съ к*мъ-то на улиц*. Это было очень 
красиво. 



Гартвигсепа пригласили въ Сирилундъ на об-Ьдъ 
въ честь баронессы, и посланный просилъ его захва- 
тить съ собой и меня. Зная, что у меня н^тъ под- 
ходящей одежды, я предпочелъ не ходить. Гартвиг- 
сенъ былъ того мн*тя, что я од'Ьтъ достаточно 
хорошо, но я то лучше его понималъ прплич1я; всему 
научили меня въ моей доброй семь*. 

Гартвигсенъ р-Ьшилъ разодеться для баронессы 
самымъ изысканнымъ образомъ. Онъ когда-то купилъ 
себ* въ Берген* фрачную пару для своей свадьбы, 
и вотъ обновилъ ее теперь въ первый разъ; но она 
къ нему не шла. И, пожалуй, не следовало бы ему 
какъ разъ теперь надавать это платье, разъ оно было 
знакомо Роз*. Но Гартвигсенъ, видно, и не подумалъ 
ни о чемъ такомъ. 
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Онъ было предложилъ мн* свое праздничное 
платье, но всЬ его вещп были мн* слишкомъ велики, 
такъ какъ я былъ куда худощавее. Тогда Гартвиг- 
сену пришла мысль, что я могъ бы над'Ьть одну изъ 
его куртокъ поверхъ своей. 

— Тогда вы сразу станете повидн'Ье, — сказалъ 
онъ. 

Посл-Ь я узналъ, что въ этихъ краяхъ въ обыча^Ь 
над'Ьвать на себя, ради парада, по дв* куртки, далее 
въ теплые л^тше дни. 

Когда Гартвигсенъ ушелъ, я побродилъ немнояжо 
по отмели, потомъ вернулся и засЬлъ въ одиночестве, 
почиталъ, осмотр-Ьлъ свое ружье... Тутъ въ дверь нео- 
жиданно постучали, и вошла Роза. 

При мн* она еще ни разу не бывала зд-Ьсь, такъ 
что я всталъ и принялъ ее съ несколько озадачен- 
нымъ видомъ. Оказалось, что ей поручили зайти за 
мной и привести меня въ Сирилундъ. Разъ она такъ 
побезпокоила себя, мн* не приходилось ломаться. Я 
извинился за свое од^яше и сейчасъ лее вышелъ 
оправиться немножко. А Роза, какъ вошла, сразу 
стала озираться, внимательно разглядывая, какъ 
устроился Гартвигсенъ. Вернувшись въ горницу, я 
засталъ ее врасплохъ,— она прибирала въ буфетФ. 

— Извините, — сказала она въ полномъ смуще- 
П1И.— Я только хот-Ьла... Я просто... 

И мы отправились въ Сирилундъ. 

Помню, на об-Ьд* присутствовали дв^-три купе- 
чесшя четы съ дальнихъ шхеръ. На мужчинахъ было 
надето по дв-Ь куртки, на женахъ тоже навер- 
чено много. Явились и смотритель маяка съ женою, 
и родители Розы, пасторъ и пасторша Варфодъ изъ 
сосЬдняго прихода. Пасторъ былъ мужчина рослый, 
сильный и красивый; страстный охотникъ и зв^ро- 
ловъ. Мы съ нимъ разговорились о л-Ьсахъ и скалахъ, 
и онъ пригласидъ меня къ себ*. 
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— Вотъ приходите какъ-нибудь вм-ЬстЬ съ Розой, 
когда она пойдетъ домой черезъ общественный д-Ьсь, — 
сказалъ онъ. 

Маккъ сказалъ небольшую р'Ьчь по поводу воз- 
вращешя дочери въ родной домъ. Мнопе люди сып- 
лютъ громкими словами, а толку никакого; р-Ьчь 
Макка была спокойна и немногословна, но впечатд*- 
Н1е произвела. Онъ былъ челов'Ькъ вышколенный, 
говорилъ и д-Ьлалъ, что полагалось, ни меньше, ни 
больше. Дочь сидела, глядя неподвилшымъ взоромъ 
куда-то мимо всЬхъ насъ; такъ вотъ глядитъ лужица 
въ л-Ьсу. У нея какъ будто ни отъ чего не стано- 
вилось тепл-Ье на душ*. А что у нея были за нев-Ь- 
роятн'Ьйш1я замашки! Словно она выросла въ кухн* 
и съ т*хъ поръ не могла отучиться отъ своихъ дур- 
ныхъ привычекъ. Но, конечно, она проделывала все 
это просто изъ пренебрежешя къ намъ; мы положи- 
тельно какъ бы не существовали для нея. Хочу сей- 
часъ отметить нФкоторыя изъ ея удивительныхъ 
выходокъ; право, это была какъ будто д'Ьлая система 
невоспитанности, а мен;ду тФмъ в-Ьдь она была ба- 
ронесса. Первьгмъ д-Ьдомь она принялась спичкой вы- 
ковыривать грязь изъ-подъ ногтей. Пасторъ увидалъ 
это и поскор'Ье отвелъ глаза въ другую сторону. За 
•Ьдой она раскладывала оба локтя на стол*, набивала 
себ* полный ротъ, а когда пила, то даже мн*, на другомъ 
конц* стола, было слышно, какъ вино булькало у 
нея по пути въ желудокъ. Зат*мъ она сразу крошила 
у себя на тарелк* весь кусокъ мяса прежде, ч-Ьмъ 
начать *сть. Когда же подали сыръ, я зам'Ьтилъ, что 
она безпрестанно, по м'Ьр* того, какъ откусывала отъ 
своего куска хл-Ьба, снова намазывала его масломъ, да 
еще какъ разъ то м-Ьсто, гд* сейчасъ откусила. Н-бть, 
никогда я не видывалъ такихъ дурныхъ манеръ у 
себя дома! А, наевшись, она сидела, отдуваясь и даясе 
слегка отрыгая, словно пища просилась обратно. 
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Посл-Ь об-Ьда она разговаривала съ Гартвигсеяомъ, 
и я слышадъ, какъ она безо всякаго ст^снешя раз- 
сказывала, что вспотела за столомъ. Я сразу при- 
писалъ такую чрезмерную естественность съ ея сто- 
роны тому, что ей недоставало зд-Ьсь хорошаго обще- 
ства. Гартвигсенъ, по своему нев-Ьд'Ьшю, тоже позво- 
лялъ себ* въ ея присутствш многое, что могло бы задать 
ее; но не задавало. Въ комнат* по угламъ стояли четыре 
колонки съ большими серебряными купидонами, ко- 
торые держали подсвечники. Гартвигсенъ таинственно 
и шепнулъ баронесс*: — Какъ вижу, ангелочки-то опять 
спустились! — Да,— ответила со см-Ьхомъ баронесса, — 
мой старикашка-папаша украсилъ было ими свою 
кровать, но тамъ не м^сто б^ленькимь ангельчикамъ! 

Да, она ум-Ьла таки выразиться достаточно ясно! 
Но я никакъ не могъ понять, зач-Ьмъ ей понадоби- 
лось такъ грубо подчеркивать свое пренебрежете 
нами? 

Я разговорился съ д-Ьтьми; они были моимъ при- 
б'Ёжиш.емъ и развлечешемъ; девочки показывали мн* 
свои рисунки и книжки, потомъ мы сыграли на 
шашечной доек* въ гуська. Время отъ времени я 
прислушивался также къ разговору купцовъ съ Мак- 
комъ. Какъ они старались угодить ему! 

Кофе подали на большой веранд*, а къ кофе ли- 
керъ; тутъ ни въ чемъ не было недостатка. Маккъ 
со вс*ми былъ крайне любезенъ. Мужчинамъ пред- 
ложены были трубки съ длинными чубуками, а жен- 
ш;ины сид*ли смирно по угламъ, прислупшваясь къ 
р*чамъ мужей и время отъ времени перешептываясь 
между собой. 

Гартвигсенъ тоже взялъ себ* трубку и стакан- 
чикъ. Вино, выпитое за столомъ, подбодрило его, а 
ликеръ окончательно развязалъ ему языкъ. Ему, видно, 
хот*лось показать этимъ обывателямъ съ дальнихъ 
шхеръ, что онъ не ст*сняется въ дом* у Макка, а самъ 



24 Кнутъ Гамсунъ. 



беретъ любую трубку и садитсЯ; гд* ему вздумается, 
какъ будто выросъ въ этой обстановке. Настоящей 
ребенокъ! Только онъ одинъ и явился во фрак'Ё; по 
это его не стЬснядо, и онъ время отъ времени са- 
вюдовольно обмахивалъ лацканы. Но хоть онъ и былъ 
компаньонъ Макка, да къ тому же страшно богатъ, 
всетаки мелкхе торговцы питали больше почтешя къ 
самому Макку. 

— Что касается н'Ьнъ на муку и зерно, — гово- 
рил ъ Гартвигсенъ, — то в-Ьдь мы забираемъ весь то- 
варъ франке. Руссакъ всегда готовь продать, лишь 
бы заполучить денежки, и мы ампортируемъ хл^бъ въ 
любое время, круглый годъ. 

Одинъ изъ купцовъ посмотр^лъ на Макка, пере- 
велъ глаза на Гартвигсена и вежливо переспросилъ: 

— Такъ, — но ц-Ьны то не всегда одинаковы; 
когда же вы покупаете всего выгодн-Ье? 

Тугъ Маккъ какъ разъ зам-Ьтиль, что смотри- 
тель маяка еще не выходилъ йзъ столовой, и сейчасъ 
же пошелъ туда, чтобы пригласить его къ кофе на 
веранду. 

По уход* Макка, Гартвигсенъ объяснилъ купцу 
все на свой ладъ: 

— Въ такой большой стран*, какъ Росс1я, столько 
всякихъ причинъ, отъ которыхъ ц-Ьны на хл^бъ меня- 
ются. Въ мокрый годъ дожди за дождями, всяк1я тамъ 
наводнен1я, дороги размоетъ; какъ мужику ехать въ 
городъ съ хлебомъ? Ну, въ Архангельск* ц^ны сей- 
часъ въ гору. 

— Замечательно! — сказалъ купецъ. 

— Такъ, къ примеру, съ ячменемъ, — тарато- 
рилъ Гартвигсенъ,— а по той же причине, какъ я 
сказалъ, и съ рожью. 

Но онъ еш;е больше разошелся, когда къ столу 
подсела баронесса. 

— Мы получаемъ депеши. Чуть только зерно и 
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рожь И проч1Й товаръ начнетъ подыматься, значить, 
аккуратъ надо покупать. 

Гартвигсенъ былъ челов'Ькъ совсЬмъ неученый, 
но въ немъ было столько добродуп11Я и непритяза- 
тельности, что бесЬда у него всегда клеилась. Но, 
если ему некого было стесняться, онъ становился 
все самоув'Ьренн'Ье, забывалъ сл-Ьдить за своей р-Ьчыо 
и говорилъ совсЬмъ, какъ его простые односельчане. 
Главный его собесЬдникъ, купецъ съ дальнихъ шхеръ, 
такъ в-Ьжливо его разспрашивавш1Й, сказалъ опять: 

— Да, да; вы в-Ьдь тутъ надъ всЬми нами ски- 
пертъ держите. 

Въ присутств1и баронессы взглядъ Гартвигсена 
на вещи, однако, сразу сталъ шире. 

— Ну, кто по^здиль по б-Ьлу-св^ту да повидалъ 
кое-что, видалъ Бергенъ и все такое, тотъ этого не 
скажетъ про себя. 

— О! — сказалъ другой купецъ и покачалъ голо- 
вой, давая ПОНЯТЬ; что Гартвигсенъ большой шут- 
никъ. 

Баронесса тоже покачала головой и, повернувшись 
къ нему всЬмъ лицомъ, сказала: — Н-бть, Гартвигсенъ, 
тутъ и спору н^тъ, что скипетръ у васъ. 

— Ну, что вы,— возразилъ онъ скромно и бла- 
годарно, но, чтобы все-таки пойти ей навстречу, 
прибавилъ:— А я бы сказалъ вамъ, что въ Берген* 
тысячи такихъ молодцовъ, какъ я. 

— О! — опять воскликнулъ купецъ, не видя конца 
шуткамъ Гартвигсена. 

Роза стояла въ горниц*. Я подошелъ къ ней и 
обратилъ ея внимаше на стаканчикъ краснаго вина, 
который она, не допивъ, поставила на столъ. Гор- 
ница была такая просторная, пустая, и въ самой 
глубин* ея на стол* видн*лся одиношй стаканъ, — 
такой густо-алый, одинокШ и словно пылающШ. 

— Да, — только и ответила Роза, думая совсЬмъ 
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О другомъ. Она, видимо, уже ревновала къ своей по- 
друг*, баронесс*, и серьезно подумывала переселиться 
къ Гартвигсену хозяйничать. Она то кружила около 
кофейнаго стола на веранд*, то опять уходила въ 
горницу, не зная покоя. 

Гартвигсенъ обратилъ на нее благосклонный 
взгляды 

— Присаживайтесь, Роза! Не угодно-ли? Спрова- 
димъ время за стаканчикомъ! 

Она улыбнулась, и видно было, что съ ней прои- 
зошло чудо, — она влюбилась въ Гартвигсена. 

Роза присЬла къ столу, а я сталъ прогуливаться 
по веранд* и около, потомъ пошелъ побродить по 
двору. И тамъ было на что погляд*ть. Черезъ н*- 
которое время я опять вернулся. На стол* стоялъ 
уже пуншъ. Маккъ почти совс*мъ не пилъ, Гарт- 
вигсенъ почти столько же, но оба усердно чокались 
съ гостями. И настроеше было уже иное. Одинъ 
изъ купцовъ все спрашивалъ у другого: который часъ? 
Вопрошаемый старался перем*нпть разговоръ, и 
Маккъ тактично зам*тилъ: — Всего только три часа. — 
Немного погодя, купецъ опять присталъ къ своему 
сос*ду: — А что говорятъ твои часы? — Тотъ сид*лъ 
какъ на иголкахъ и, хоть былъ челов*къ уже немо- 
лодой, густо покрасн*лъ отъ конфуза. Настоящтя д*ти 
эти купцы съ крайнихъ шкеръ! Купецъ П1;еголялъ за 
об*домъ своей волосяной часовой ц*почкой съ золо- 
тымъ замкомъ, а часовъ-то у него и не было. И 
вотъ товариш;у захот*лось сконфузить его. 

Тутъ мимо веранды прошелъ Крючкод*лъ, и мы 
услыхали птичье ш;ебетанье. Маккъ махнулъ ему, 
чтобы онъ зашелъ, и предложилъ ему стаканъ пунша 
и стулъ. Тотъ и посид*лъ съ нами, представляя л*съ 
съ п*вчими птицами, но сид*лъ онъ, какъ ни въ 
чемъ не бывало, съ самымъ невиннымъ видомъ раз- 
глядывая цв*тныя стекла на веранд*. 
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Потомъ Роза играла на фортепьяно въ большой 
комнат*. Но она все не могла успокоиться и то и 
д-бло оборачивалась къ компаши на веранд*. — Н'Ьтъ, 
если вы не хотите слушать, я перестану, — сказала 
она, наконецъ, и встала. А вся причина была въ 
томъ, что баронесса съ Гартвигсеномъ сидели близко 
другъ къ другу и, пожалуй, секретничали немножко. 

Я опять вышелъ пройтись, захвативъ съ собой 
подзорную трубу, и сталъ въ нее наблюдать за ра- 
ботами на сушильныхъ площадкахъ. 
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Несколько дней спустя, я увид^лъ Розу. Она шла 
къ пристани, но, какъ видно, не по Д'Ьлу, а такъ, 
не сп-Ьша, словно гуляя. Хочетъ встретить Гарт- 
вигсена, — подумалъ я. Теперь я могъ быть спокой- 
нымъ, что меня некоторое время никто не потрево- 
житъ дома, и я засЬлъ за одно занят1е, котораго изъ 
тш,еслав1я не хотЬлъ никому открывать, — до поры до 
времени. Потомъ я сообщу, что это было такое. 

Но мы* самому не хватало внутренняго спокой- 
ств1я; меня взволновала прогулка Розы къ пристани, 
и я р-Ьшиль проехать въ лодк* къ сушильнымъ пло- 
щадкамъ, чтобы успокоиться. Лодка, однако, стояла 
у пристани. Охъ, да в-Ьрио потому мн* и понадо- 
билось про-Ьхаться, что лодка стояла у пристани. 

— Вотъ онъ, — сказалъ Гартвигсенъ, когда я при- 
шелъ на пристань. — Теперь можно спросить его. 

— Н-Ьтъ, н-бть,— умоляюще сказала Роза и по- 
чему-то смутилась, 

Я постоялъ съ минуту, выжидая, но они больше 
ничего не сказали, и мн* некстати было задержи- 
ваться около нихъ. Я отвязалъ лодку и по-Ьхалъ. 

Поел* об-Ьда Гартвигсенъ сталъ убедительно про- 
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сить меня остаться у него на все л-Ьто. У него было 
столько работы для меня, и, кром* того, онъхотЬлъ 
просить меня поучить его разнымъ вещамъ, словомъ, 
быть для него какъ бы учителемъ и наставникомъ. 
Дальше онъ сообщилъ, что Роза, пожалуй, согласится 
пере-Ьхать къ нему въ домъ хозяйничать, если насъ 
будетъ двое, и ей не придется им^ть д'Ьло съ оди- 
нокимъ мужчиной. Я съ удовольствхемъ об-Ьщаль ему 
исполнить ВС* его просьбы. 

Подъ вечеръ Гартвигсенъ пошелъ въ Сирилундъ 
и, вернувшись, долго ходилъ задумчивый. Потомъ 
опять над'Ьлъ шапку и снова отправился въ Сири- 
лундъ. 

Онъ какъ-то странно велъ себя. В'Ьрно, онъ встр-Ь- 
тился на этихъ прогулкахъ съ баронессой, и, пожалуй, 
она сказала ему кое-что такое, что такъ на него 
подМствовало. Въ половин'Ь второго ночи я вид'Ьлъ 
ихъ вдвоемъ на песчаной отмели. Потомъ они пошли 
дальше по берегу къ общественному л-Ьсу. Что ска- 
жетъ на это Роза? — подумалъ я. 

И что такое затЬваетъ дочка Макка? Она явля- 
лась тутъ самой выдающейся персоной: баронесса въ 
такомъ глухомъ краю; маленькая прелестная головка 
на гибкомъ туловищ*, и, кром* того, она, видно, 
обладала еще особыми скрытыми достоинствами. 

Дни шли за днями, а Роза не являлась. Гартвиг- 
сенъ съ виду былъ вполн* равнодушенъ. 

— Когда же Роза пере'Ьдетъ? — спроси лъ я и по- 
чувствовалъ, какъ сердце у меня застучало. 

— Не знаю, — задумчиво отв'Ьтилъ Гартвиг- 
сенъ. 

Я сталъ обучать его правописанхю. Въ счет* онъ 
былъ твердъ и боекъ и вообще зналъ все, что ему 
требовалось по этой части. Внимателенъ и сообрази- 
теленъ-же онъ былъ во всемъ. Енигъ у насъ ника- 
кихъ не было, и приходилось устно разсказывать ему 
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понемножку и жизнь Наполеона, и исторхю войны 
Грецш за освобожденхе. Больше всего импонировалъ 
я ему т-Ьмъ, что зналъ языки и могъ прочесть вся- 
К1Я надписи на заграничныхъ товарахъ въ его лавк*, 
какъ-то на катушкахъ, пряж-Ь и на бумажныхъ мате- 
рхяхъ, привезенныхъ изъ Англш. Но этому онъ и самъ 
живо научился; голова у него не была забита, а пре- 
ставляла, такъ сказать, д-Ьвственную почву. 

— А если-бы у меня была библ1я на еврейскомъ 
язык'Ё, вы бы могли прочесть? — спросилъ онъ меня, 
и р-Ьшилъ купить себ* такую библ11о въ Берген*. 

Разъ я встр-Ьтиль Розу на дорогЬ. Вообще она 
всегда проявляла такую милую сдержанность въ об- 
ращенш, а тутъ сама остановила меня и спросила, 
силясь улыбнуться: 

— Ну, какъ же вы оба поживаете? Еакъ устрои- 
лись? 

Я былъ такъ удивленъ, что отв'Ьтилъ напря- 
микъ: — Благодарю, ничего себ*. Только вотъ васъ 
поджидаемъ. 

— Меня? О, н-Ьтъ; я, в-Ьрно, уЬду домой, къ себ*, 
на дняхъ. 

— Вы не переедете къ намъ? — спросилъ я, взвол- 
нованный. 

— Похоже, что н^тъ, — ответила она. 

Ротъ у нея былъ крупный, и губы яршя; он* 
слегка дрожали, когда она улыбнулась мн* и пошла. 
Я порывался было напомнить ей, что, по дриглаше- 
Н1Ю ея отца, мн* сл-Ьдовало проводить ее домой, но, 
слава Богу, воздержался отъ этого. 

Потомъ и оказалось, что я хорошо сдФлалъ, про- 
молчавъ. Вечеромъ Роза пришла къ Гартвигсену на 
домъ, и я вид'Ьлъ, какъ ей больно было, что у нея 
такъ мало гордости. Впрочемъ, она зашла къ нему 
просто по д-Ьлу, — занесла ему золотой крестъ, ко- 
тарый онъ ей подарилъ еш,е въ дни помолвки. 
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Кольцо же, тоже его подарокъ, она, къ солйал'Ьшю, 
потеряла. 

— Ужъ простите! 

— Ничего, — отв*тилъ Гартвигсенъ удивленно- 
снисходительно. 

— О, н'Ьтъ, это ужасно нехорошо, — сказала Ро- 
за. — И потомъ я нашла еще письмо. Тоже отъ васъ. 
Съ Лофотенъ. 

Все это было сказано раньше, ч-Ьмъ я усп*лъ 
удалиться; Роза была въ такой ажйтащи и говорила, 
задыхаясь. Гартвигсенъ же принималъ все это уди- 
вительно хладнокровно. Направляясь къ дверямъ, я 
еще разслышалъ, какъ онъ сказалъ: 

— Ахъ, это старое письмо! В-Ьрио, оно ужасно 
по части знаковъ препинанхя, и... 

Роза пробыла у него не долго. Я вид'Ьлъ, какъ 
она вышла съ опущеной головой и пошла, ничего не 
видя, ничего не слыша. Чего — думалъ я,— стоило ей 
решиться на такое унижеюе! 

На другой день она опять пришла. Мн* было 
очеиь обидно за нее, да и грустно видеть ее такой 
разстроенной. У нея были темные круги подъ гла- 
зами, какъ будто она не спала ночь, и губы совсЬмъ 
поб'Ьл'Ьлп. 

— Н'Ьтъ, вамъ незач'Ьмъ уходить, — сказала она 
мн* и, повернувшись къ Гартвигсену, спросила: — 
Нашли вы кого-нибудь хозяйничать у васъ? 

— Н'Ьтъ, — отв-Ьтилъ онъ, не торопясь, и съ пол- 
нымъ равнодуш1емъ. 

— Такъ я бы, поясалуй, взялась,— сказала она. 
Онъ опять не поторопился съ отв'Ьтомъ и съ гЬмъ 

же равнодушхемъ сказалъ: — Да, да; но я еще не знаю 
хорошенько... 

— Такъ вы, пожалуй, раздумали? 

Онъ, какъ видно, почуялъ, что взялъ теперь верхъ 
надъ нею, и вдругъ бросилъ ей грубо и безпощадно: 
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— Н-ЬтБ, ЭТО ты раздумала когда-то, коли пом- 
нишь! 

Она подождала еще немножко, вся какъ-то съе- 
жилась, тихо промолвила: — Да, да, — и вышла. 

Она даже не присЬла на стулъ и не отняла ру- 
ки отъ дверной ручки. 

Я вышелъ всл-Ьдъ за нею и забрался въ самую 
глубину сарая, всталъ тамъ на колени и помолился 
за бедняжку. Зат-Ьмь моя тревога погнала меня въ 
Сирилу ндъ, къ лавк*, къ мельниц*, опять назадъ къ 
лавк*. Когда я вернулся вечеромъ домой, Гартвиг- 
сенъ сказалъ мв*: 

— Я по*ду ночью на дасокъ половить рыбу, 
такъ вы постерегите домъ. 

Онъ шутилъ и былъ въ какомъ-то странномъ, выжи- 
дательномъ настроен1и; часто поглядывалъ на дорогу. 

Я опять пошелъ въ Сирилундъ, чтобы не видеть, 
какъ Гартвигсенъ по-Ьдетъ на ловлю. В*рно, онъ не 
одинъ поддеть! Я бродилъ, какъ во сн*. 

Ночь прошла. 

На другой день мы съ Гартвигсеномъ сидели 
около дома и болтали; д-Ьло было въ полдень; помню, 
что началъ накрапывать дождь. И вотъ, пришла Ро- 
за — въ трет1й разъ. Но за это время Гартвигсенъ 
усп^лъ прогулять ц'Ьлую ночь съ баронессой. Мн* 
онъ сказалъ, что "Ьдеть ловить рыбу, а на самомъ 
д^Ьл* провелъ эту теплую летнюю ночь въ л'Ьсу, на 
Осиновой круч*. 

Роза подошла шаткой, неверной походкой. Я сразу, 
какъ завид^лъ ее, даже испугался — не выпила ли 
она чего-нибудь кр-Ьикаго. Мн-Ь хотЬлось въ ту ми- 
нуту быть за тридевять земель оттуда, и я всталъ, 
какъ только она заговорила. 

— Часто я къ вамъ повадилась! Что, бишь, я 
хотЬла сказать? Ахъ, да,— такъ въ л'Ьсу... на Осино- 
вой круч*... да! 
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— Ну, И что-жъ изъ того? — вдругъ спросилъ 
Гартвигсенъ. — Мы посидели тамъ, спровадили время. 

Роза криво усмехнулась. 

— Она говорить, что ей за тридцать. Да, ей 
далеко за тридцать. 

— Ну, и что-жъ изъ того, — опять повторилъ 
онъ,— Теб* какая печаль? 

Роза взглянула на него,, какъ бы обдумывая. Я 
обернулся и увидалъ, что она задумалась. Потомъ до 
меня долетЬли ея слова: 

— Она в4дь гораздо старше меня! 

Тутъ она бросилась ничкомъ на т1М1ву и зарыдала. 



УП. 

Двое сутокъ шелъ дождь. Треску сложили подъ 
нав-Ьсы. Работы на сушильныхъ площадкахъ прхостяно- 
вились. Погода была такая пасмзфная, непр1ятная. 
Зато поля и луга становились все пышн-Ье и волно- 
вались подъ вётромъ. 

Маккъ предложилъ Гартвигсену включить его 
имя въ фирму; за это надо было липп» заплатить 
сколько-то. Гартвигсенъ спросилъ моего совета, хотя, на- 
верно, и самъ уже р-Ьшилъ, какъ поступить. Яне им*лъ 
П0НЯТ1Я о крупныхъ торговыхъ д-йлахъ и совета дать 
не могъ. Имя Макка было старинное, вс*мъ изв-Ьст- 
ное, что, вероятно, им-бло значеше. Но съ другой сто- 
роны Гартвигсенъ внесъ въ д*ло свое частное богат- 
ство и солидность. Да и, кром* того, компаньонство 
было уже д-Ьломъ совершившимся. 

Гартвигсенъ написалъ что-то на бумаг* и пока- 
залъ мн*. 

— Вотъ какъ бы мн* хотелось. Чтобы вышло 
совсЬмъ по иностранному. 

На бумаг* красовалось: Маккъ & Гартвичъ. 
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У меня сразу явилось подозр-Ьше насчетъ этой пере- 
м'Ьны фамил1и: тутъ не обошлось безъ участхя баро- 
нессы. Гартвигсенъ испытующе смотр-Ьлъ на меня, 
пока я сид-бль и раздумывалъ надъ бумагой. Я на- 
училъ этого челов-Ька читать и писать немножко, но 
недостаточно, о, далеко недостаточно, а только на по- 
казъ — какъ эти часовыя ц-Ьпочки безъ часовъ! Гарт- 
Бичъ!.. Но Роза в-Ьдь любила его, — если приходила 
къ нему и такъ унижалась и плакала. 

Три раза приходила она. И, когда она пришла въ 
трет1й разъ и бросилась на землю, Гартвигсена, 
видно, забрало за живое; въ немъ проснулось старое 
чувство, и къ тому же онъ, наверно, былъ польщенъ 
своей ролью господина и владыки, котораго молятъ 
о милости. Онъ и смиловался надъ Розой, попросилъ 
ее встать и войти съ нимъ въ домъ. И тамъ они 
поладили между собой, столковались. Вернувшись, 
добрый часъ спустя, я нашелъ ихъ въ полномъ со- 
глас1и. Я съ величайшимъ изумленхемъ гляд'Ьлъ на 
Розу: на лиц'Ь ея не было больше и сл-Ьдовъ страда- 
шя; полное довольство и спокойствхе. 

— Ну, такъ ты придешь на дняхъ, — сказалъ ей 
Гартвигсенъ, когда она уходила. 

Мн* же онъ ничего не сказалъ. 
Роза пришла, ведя за руку маленькую девочку, 
дочку Стена Приказчика. 

— Вотъ и мы! — сказала Роза, улыбаясь. Марта 
присЬла, какъ ее учили, подошла къ намъ, подала 
руку и опять присЬла. А Гартвигсенъ сказалъ об*имъ: 

— Добро пожаловать! 

Въ ту же минуту кто-то остановился на двор* 
подъ окномъ и заглянулъ въ горницу. Это былъ ло- 
парь. Роза какъ увидала его, сразу закрыла лицо ру- 
кой:— Ой! 

— Да это же Гильбертъ, — успокоительно посм-Ьи- 
ваясь, зам'Ьтилъ Гартвигсенъ. — Онъ тутъ в'Ьчно бродитъ. 

СборнжЕЪ. 3 
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!:^ Роза ответила: — И каждый разъ приносить мн-Ь 
несчастье. 

Гартвигсенъ вышелъ. Я остался и поболталъ съ 
д-Ьвочкой, обменялся несколькими словами и съ Ро- 
зой, а она вдругъ, безъ всякихъ разспросовъ съ моей 
стороны^ заговорила о лопарЬ, 

— Такъ странно. Каждый разъ, какъ я пере-Ьз- 
жаю, онъ тутъ, какъ тутъ. И каждый разъ, какъ со 
мной случается что-нибудь особенное, онъ опять тутъ, 
какъ тутъ! 

Такъ какъ она уже сказала, что эти переезды и 
случаи приносили ей несчастье, то я не хогЬлъ раз- 
спрашивать ее насчетъ этого, а попросилъ сыграть 
что-нибудь. Марта, которая никогда не слыхала такой 
музыки, подошла и застыла около Розы, широко рас- 
крывъ глаза, и лишь время отъ времени оборачивалась 
на меня, словно вопрошая, слыхалъ-ли я когда по- 
добное. 

Тутъ вернулся Гартвигсенъ, тихонько прйсЬлъ на 
стулъ и сталъ слушать. Онъ словно почувствовалъ, 
что въ домъ его вошелъ добрый генхй, такъ какъ онъ, про- 
тивъ обыкновен1Я, снялъ шапку и держалъ ее на ко- 
л'Ьняхъ. Время отъ времени и онъ поглядывалъ на 
меня, многозначительно покачивая головой и высоко 
подымая брови въ горделивомъ удивлеши. Онъ какъ 
будто больше ц-Ьниль музыку на своемъ инструмент*, 
ч-Ьмъ въ дом* Макка. 

Насъ теперь образовалась ц^лая семья — чет- 
веро людей, не считая старухи, которая была оста- 
влена ириходяш,ей прислугой для черной работы въ 
дом-Ь. Роз-Ь прислали изъ дому всЬ ея веш,и и платья, 
и она поселилась у насъ совсЬмъ. Маленькая Марта 
спала съ ней вмёстЬ въ ея комнатк-Ь. Дни шли за 
днями. 

Въ первое время не случалось ничего такого, что 
стоило бы отметить. Разв-Ь только мои собственныя 
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маленьшя радости и горести; больше, впрочемъ, вы- 
падало мн-Ь радостей. Когда Роз* случалось выносить 
подносъ, я отворялъ ей дверь и придерживалъ, пока 
она не пройдетъ; когда она спускалась утромъ сверху, 
я срывалъ съ головы шапку и кланялся. Большаго 
счастья я не ждалъ, да и не заслуживалъ; я в-Ьдь 
былъ зд*сь чужой. Но по вечерамъ мы часто сижи- 
вали ВС* вм-Ьст* въ большой горниц* за бесЬдой. И 
если Гартвигсенъ умолкалъ, то начинала Роза или я. 
Но Гартвигсенъ иногда не смолкалъ ц*лый вечеръ, 
только чтобы не дать заговорить намъ съ Розой. Онъ 
былъ настоящШ ребенокъ. Тогда Роз* ничего не оста- 
валось, какъ сыграть что-нибудь на клавесин*, и 
она играла много чудесныхъ вещей. 

Ежедневное общенхе съ Розой, однако, отозвалось 
на этомъ челов*к* только т*мъ, что онъ становился 
все небрежн*е въ тон* и обращеши. Это было не- 
прхятно. 

— Что ты скансешь, если я опять над*ну свое 
кольцо на правую руку?— спросилъ онъ ее разъ, по- 
см*иваясь, въ моемъ присутствш. Онъ все время но- 
силъ гладкое золотое кольцо на безымянномъ пальц* 
л*вой руки; должно быть, это было его старое обру- 
чальное кольцо. Теперь онъ безъ дальн*йпшхъ разго- 
воровъ и не долшдаясь отв*та Розы, взялъ да над*лъ 
его на правую руку. Какъ будто Роза, само собой 
разум*ется, должна была согласиться. 

— А теб* я куплю новое взам*нъ того, которое 
ты потеряла, — продолжалъ онъ. 

Она глухо отв*тила: — Я лее не могу принять ни- 
какого кольца. 

Тогда Гартвигсенъ разсказалъ, что король расторгъ 
ея бракъ съ н*к1имъ Николаемъ изъ кистерскаго 
дома. — Мы съ Маккомъ оборудовали это д*ло, — ска- 
залъ онъ.— Само собой, мы съ Бенони дали ему от- 
ступного. 
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Я зам-Ьтилъ, какъ Розу всю передернуло, и она 
опустилась на стулъ. 

Я вышелъ изъ комнаты. 

Потомъ Гартвигсенъ объясни лъ мн*, что онъ ку- 
пилъ у мужа Розы согласхе на разводъ. Это обошлось 
ему въ несколько тысячъ далеровъ. Но какъ только 
Николай получилъ денежки, такъ окончательно спил- 
ся, и теперь его уже не было въ живыхъ. 

«Такъ ли?» подумалъ я. 

Мн* не было никакого удовольствхя присутство- 
вать при подобныхъ выходкахъ, и я не разъ подумалъ 
про себя, что не следовало бы Роз* переселяться въ 
этотъ домъ. Это ревность заставила ее — раздумы- 
валъ я дальше, — ревность къ баронесс* сломила 
Розу. 

Но почему же эта самая баронесса такъ легко 
выпустила Гартвигсена изъ рукъ? Почему не про- 
должала свою игру съ нимъ? Она в-Ьдь было при- 
брала его къ рукамъ какъ нельзя лучше. Должно 
быть, тутъ что-нибудь такое скрывалось, о чемъ мн* 
невдомекъ было. Пожалуй, старикъ Маккъ зналъ суть; 
онъ — такая умница, настояпцй орелъ! И съ какой 
стати было Гартвигсену платить за то, чтобы его имя 
попало въ фирму? О, все это, конечно, обмозговалъ 
Маккъ; настояш,1й орелъ! 

Когда Роза пробыла у насъ несколько недель, 
Гартвигсенъ такъ привыкъ къ ней, что совсЬмъ пе- 
ресталъ следить за своими словами и поступками. 
Наверно, не такъ онъ велъ себя въ первую помолвку, 
думалъ я. И то правда, онъ усп'Ьлъ съ тФхъ поръ 
стать богачемъ. Такъ, пожалуй, этому человеку не 
во благо было богатство! Да, видно, такъ. 

— Что ты скажешь на это. Роза моя? — спраши- 
валъ онъ, бывало, и при этомъ хлопалъ ее по спин*. 
Не стеснялся онъ намекать и на баронессу: какъ 
она гуляла съ нимъ по Осиновой круч*, какъ при- 
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зналась ему, . что была влюблена въ него въ моло- 
дости. Когда же маленькой МартЬ понадобилось кое- 
что изъ одежды, Гартвигсенъ сразу сказалъ Роз-Ь: — 
Хорошо, — и прибавилъ: — Теб-Ь стоить только пойти 
въ лавку и записать на меня. Такъ просто и запиши: 
В. Гартвичу, мануфактуры на столько-то! — И онъ съ 
самодовольной улыбкой повернулся ко мн*. Настояш.1й 
ребенокъ! 

Еш,е одно. Онъ завидовалъ Макку, что Крючко- 
д'Ьлъ попалъ къ нему, что этотъ б-Ьднякъ съ птичь- 
имъ горлышкомъ обратился за пристанищемъ къ Макку, 
а не къ нему, Гартвигсену. Крючкод'Ьлъ былъ въ 
глазахъ Гартвигсена такой молодецъ, какихъ мало. 
На дняхъ его поймали въ овин* съ. Якобиной, по 
прозвищу Врамапутрой; поймалъ ихъ самъ мужъ ея, 
Оле Челов-Ьчекъ. И все д^ло было ясно, какъ на 
ладони. А что же, вы думаете, Крючкод'Ьлъ? Взялъ 
да и открестился! Удалая голова! Положилъ правый 
указательный палецъ на глазъ и торжественно при- 
гласилъ дьявола прихлопнуть! 

Вотъ что разсказалъ намъ Гартвигсенъ, да ещ,е 
всю подноготную Врамапутры, нисколько не ст-Ьсня- 
ясь присутствхемъ Розы. А про Крючкод-Ьла приба- 
вилъ: — Я бы дорого далъ, коли бы онъ ко мн-Ь при- 
шелъ; у меня нашлось бы для него всяческое д^ло. 



УШ. 

Разъ я возвраш,ался съ прогулки по дорогЬ отъ 
мельницы, и меня обогнала баронесса. Платье ея было 
въ б-Ьлыхъ пятнахъ; видно, заходила на мельницу. Я 
поклонился; она бросила мн* на ходу пару словъ и 
уже прошла было мимо, но вдругъ замедлила шагъ и 
поравнялась со мной. Я попросилъ позволешя обмах- 
нуть муку съ ея платья; она остановилась и побла- 
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годарила. ЗагЬмъ мы пошли дальше вм-ЬстЬ, безъ вся- 
каго, впрочемъ, желан1Я съ моей стороны. Она стала 
перебирать разный воспоминан1я детства: вотъ тутъ 
она бегала девчонкой, ездила, стоя, на тел^гахъ съ 
мукой, уходила одна на Осиновую кручу и сидела 
тамъ подолгу... 

Она была грустна, и въ голос* ея зазвучали чу- 
десныя бархатный ноты, когда она сказала: — Пере- 
играешь во всЬ игры жизни, и ничего теб* не остается 
больше! 

На этотъ разъ она произвела на меня хорошее 
впечатлЬн1е. Даже ея длинный, худыя руки вызвали 
мою симпатш, хотя до сихъ лоръ оиЬ казались мн* 
какими-то нецеломудренными. Мн* припомнилось, 
что я слышалъ про нее на дняхъ. Тутъ былъ одинъ 
челов^къ по имени Тенсъ Папаша. Въ дни моло- 
дости Эдварды онъ жилъ у Макка, но потомъ 
переселился на крайшя шкеры, женился, потерялъ 
здоровье и впалъ въ ниш,ету. Жена уЬхала отъ него 
на Лофотены и пропала. Д^Ьтей у нихъ не было. Не- 
сколько дней тому назадъ 1енсъ и явился къ Эдвард*; 
ничего особеннаго онъ не сказалъ, а только стоялъ 
и гляд^лъ на нее покорнымъ взглядомъ, какъ боль- 
шой песъ. А Эдварда сразу нашла ему д^ло въСири- 
лунд* и окрестностяхъ — продавать кости. Пусть, дес- 
кать, ходитъ по т-Ьмъ немногимъ дворамъ, гд* 'бдятъ 
мясо, собираетъ тамъ кости, приноситъ ихъвъ лавку 
и продаетъ за хорошую д-Ьну. Потомъ ихъ отправить 
на югъ и перемелютъ въ костяную муку. Такимъ 
образомъ, ВС* кости въ Сирилунд* становились соб- 
ственностью Тенса. Маккъ слегка усмехнулся тому, 
что ему приходится покупать, да еще по хорошей 
ц-Ьн*, свои же кости, но сказалъ только: — Хорошо.— 
Не такой онъ былъ челов*къ, чтобы поднять исторш 
изъ-за пустяковъ. Точно такъ же должны были по- 
ступать ^ъ м-Ьщокъ 1енса вс* кости изъ кухнц Гарт- 
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вигсена. Выходило забавно, но Тенсъ принялъ д-бло 
всерьезъ п слышать не хот-Ьлъ объ отказ-Ь. Онъ 
зарабатывалъ порядочно, и въ первый же разъ, какъ 
продалъ свой сборъ, выручилъ столько, что могъ об- 
завестись кое-какой одеждой. Эдварда сама продавала 
за него и сама производила весь разсчетъ. Зат-Ьмъ 
она же отвела ему уголъ въ Сирилунд*; сначала онъ 
д'Ьлилъ коморку съ призр'Ьваемымъ старикомъ, Фред- 
рикомъ Мензой, а потомъ ему отвели пом^щеше по- 
лучше, въ одной изъ мансардъ. 

Я теперь и припомнилъ эту исторхю, говорившую 
о находчивости и энерпи баронессы. Но сейчасъ она 
находилась въ какомъ-то угнетенномъ настроеши. 
Я было заговорилъ съ ней о томъ, какое счастье 
радовать другихъ, радовать д^тей и всЬхъ окру- 
жающихъ. Она остановилась. 

— Счастье? Что вы! — сказала она, хмуро сдви- 
нувъ брови, и словно задумалась. Потомъ опять по- 
шла дальше, но вскоре какъ-то торопливо свернула 
съ дороги и опустилась на траву. Я пошелъ за нею, 
но остался стоять возл*. Она продолжала. 

— Счастье? Да, поглядела бы я на него, явись 
оно ко мн*; долго бы глядела, — такъ оно мн* не- 
знакомо. Но, разумеется, въ жизни бываютъ минутки 
чуточку получше другихъ. 

— Должно быть, такъ, — сказалъ я. И мн* бро- 
сились въ глаза морп1;ины на ея лбу, проложенныя 
горемъ и годами. Въ эту минуту она не притворя- 
лась, не напускала на себя ничего, и даже нижняя 
губа у нея отвисла. Вся молодость была у нея по- 
зади. 

— Тутъ жилъ когда-то охотникъ, — снова начала 
она, указывая рукой вдаль. — Его звали Гланъ. Вы 
слыхали о немъ? 

— Да. 

— Да? Онъ жилъ тутъ. Онъ былъ молодъ, и явали 
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его Томасъ Гланъ. Время отъ времени я слышала 
выстр'Ьлы, и меня такъ и тянуло отв'Ьтпть ему; 
иногда я и ходила встречать его. А, впрочемъ, — 
что Гланъ? Да, минутами съ нимъ бывало прхятнЬе, 
ч-Ьмъ когда-либо въ моей жизни, но... И я его 
любила... О! я забывала весь М1ръ, когда подходилъ 
онъ. Да, я помню человека, который ум-Ьлъ подходить!.. 
Съ большой бородой; похожъ на зв-Ьря; на ходу 
иногда остановится и подожметъ одну ногу; потомъ 
опять дальше. И часто одевался въ зв-Ьриныя шкуры. 

— Это все онъ же? — спросилъ я. 

— Да. 

— Какъ вы интересно разсказываете! 

— Тому уже столько л-Ьтъ минуло. Разв* люди 
еп1;е не забыли про это? Я сама почти забыла и 
только вотъ, когда вернулась сюда и перехожу тутъ 
съ м-Ьста на м'Ьсто, припоминаю опять. И сегодня 
вспомнилось... Но онъ былъ совсЬмъ, какъ зв-Ьрь лес- 
ной; и я его любила. Онъ былъ такой большой и 
ласковый. Онъ, нав-Ьрио, питался иногда оленьимъ 
мохомъ: его дыхан1е отдавало оленемъ; пахло дичиной, 
Я вспоминаю теперь, что и онъ былъ влюбленъ въ 
меня. Разъ онъ явился съ разстегнутымъ воротомъ; 
грудь у него была вся мохнатая. «Прилечь на нее — 
словно на лужайку,)) — подумала я; я в-Ьдь была еще 
такъ молода. Я несколько разъ целовалась съ нимъ, 
и вотъ знаю, что ничего подобнаго не переживала 
больше. А разъ онъ шелъ по дорог*; я смотрела на 
него и видела, что онъ потихоньку подходить ко 
мн-Ь; и онъ тоже все время смотр-Ьлъ на меня; взглядъ 
его проникалъ мн* въ самую душу, и мн-б стано- 
вилось такъ безконечно сладко... А когда онъ подо- 
шелъ, я прильнула къ нему и замерла... О, я была 
замужемъ и все такое, но не помню ничего подоб- 
наго. Какъ онъ былъ хорошъ! Но иногда, бывало, 
падалъ духомъ. Галстухъ свой онъ повязывалъ по 
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д-Ьтски, а часто и совсЬмъ забывалъ его дома. Но 
всетаки онъ былъ такъ хорошъ. И знать не зналъ 
пикакихъ границъ. Тутъ жилъ тогда одинъ докторъ, 
хромой, и Гданъ прострФлилъ себ* ногу, чтобы са- 
мому быть не лучше доктора. У него была собака, 
Эзопъ, и онъ застр-Ьдиль ее и послалъ трупъ одной... 
той, кого любилъ. Онъ не зналъ границъ, ни въ чемъ. 
Но онъ не былъ божествомъ; онъ былъ зв-брь лесной. 
Да, именно безподобный звЬрь! 

— Но вы, в-Ьрио, все еще любите его? Сдается, 
что такъ. 

— НЬтъ. Люблю ли я его? Не знаю, что сказать. Я 
не часто о немъ вспоминаю; не ношусь съ мыслями о немъ. 
Къ тому же онъ, говорить, умеръ, такъ ужъ по одной 
этой причин*... Н-Ьтъ, но мн-Ь все вспоминается, какъ 
хорошо было тогда. Часто мн* казалось, что я не по 
земл* хожу, и никогда потомъ я не испытывала та- 
кого сладкаго трепета. Въ конц* концовъ, мы, в-Ьрно, 
оба ходили, какъ помешанные, такъ онъ былъ хо- 
рошъ. Разъ я собиралась печь на кухн-Ь крендельки; 
онъ подошелъ и сталъ глядеть въ окно. Я успЬла 
свалять мягкое т*сто, раскатать его и разр-Ьзать но- 
лшмъ на куски. И вотъ я показала ему ножъ и ска- 
зала: — А не лучше ли всего намъ умереть обоимъ? — 
Да, — отв'Ьтилъ онъ, — пойдемъ ко миФ въ шалашъ и 
такъ и сд^лаемь. — Я умылась и пошла съ нимъ въ 
его шалашъ. Онъ сразу началъ прибирать тамъ, 
мыться и чиститься. Но я уже передумала и ска- 
зала ему, что не могу умереть. Онъ кивнулъ мн* 
въ знакъ того, что и такъ будетъ хорошо, но я ви- 
дела, что онъ глубоко разочарованъ: онъ было по- 
в'Ьрилъ мн*. Потомъ онъ объяснилъ мн* это т^мъ, 
что былъ слишкомъ простодушенъ и не понималъ 
шутокъ. Да, въ немъ часто бывало что-то странное, 
идготскоСу что действовало на меня. Я думала про 
себя: его можно подбить на что угодно, и онъ бу- 



42 Кнутъ Гамсунъ. 



деть молчать; можно склонить его на большой гр-Ьхъ, 
и онъ будетъ молчать объ этомъ. А то вдругъ онъ 
становился такимъ сообразительнымъ, нрозорливымъ, 
вид'Ьлъ все насквозь. О, куда давалось тогда его про- 
стодушхе! Я помню одно д-Ьло. Въ л'Ьсу росла рябина, 
высокая и стройная на диво. Гланъ часто любовался 
на нее и показывалъ ее мнЬ — какая она высокая, 
прямая. Видно, она ему особенно полюбилась. Мн* 
и вздумалось разъ сделать ему на зло, помучить 
его, и я нашла человека, который подрубилъ рябину 
у самыхъ корней, такъ что она еле-еле держалась. 
На другой день Гланъ пришелъ ко мн* и сказалъ: — 
Пойдемъ въ л-Ьсъ! — Я пошла. Онъ показалъ мн* ря- 
бину и сказалъ: — Вотъ злое д-Ьло. — Ну, коли злое, 
такъ, в-Ьрио, это д-Ьло рукъ женщины, — сказала я. 
Я не прочь была навлечь на себя его подозр-Ьше. О, 
мн-Ь даже хогЬлось этого. — Н'бтъ, это д*ло сильной 
и глупой лгьвой руки,— отв-Ьтиль онъ. Онъ увидалъ 
это по зарубкамъ. Тогда я струсила немножко, такъ 
какъ онъ угадалъ в-Ьрио. — Ну, значитъ, это д^ло 
рукъ л-Ьеши, — сказала я. А Гланъ отв-Ьтилъ: — Н-Ьтъ; 
слишкомъ плохо сделано; или челов'Ькъ этотъ только 
прикинулся левшой, или правая рука у него болитъ. — 
Тутъ я поняла, что плохо придется тому человеку; 
онъ какъ разъ ходилъ эти дни съ подвязанной пра- 
вой рукой, и я потому именно и выбрала его, 
чтобы сбить Глана со сл-Ьда. Но Гланъ не дался 
въ обманъ; онъ нашелъ человека и жестоко съ 
нимъ расправился. У!.. Но при этомъ онъ пустилъ въ 
ходъ только одну руку; не могъ онъ, видите-ли, итти 
съ двумя здоровыми руками противъ того, кто вла- 
д-Ьлъ только одной, я узнала объ этомъ черезъ не- 
сколько дней, пошла къ Глану, чтобы еще помучить 
его, и сказала: — А в-Ьдь это я велела изуродовать 
вашу рябину. — Сказала и ушла... Подумайте, я такъ 
хорошо помню все это! Одно за другимъ такъ и 
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всплываетъ у меня въ памяти. Да, онъ бывалъ 
страсть какъ проницателенъ иногда. А тотъ чело- 
вФкъ, мой подручный, еще живъ. Онъ пришелъ ко 
мн* на дняхъ. Его зовутъ Тенсъ Папаша. 

— Вотъ? 

Баронесса вскинула на меня глаза при этомъ отры- 
вистомъ вопросЬ. А я стоялъ и раздумывалъ: такъ 
вотъ почему она помогла теперь 1енсу ПапашЬ: онъ 
когда-то помогъ ей досадить Глану. Что же, она 
все еще любитъ его и мертваго, любитъ до ненависти 
и жестокости, так1» что готова терзать его и за гро- 
бомъ? Или Гланъ живъ, и ей просто хочется про- 
должать д'Ьлать ему на зло? 

Я спросилъ: — Да Гланъ, можетъ быть, и не умеръ? 

— Не знаю, — отв-Ьтила она.— Впрочемъ, н-бть, 
наверно умеръ. Онъ быдъ такой чутшй, изм-Ьн- 
чивый. Все на него дМствовало— и погода, и солнце, 
и луна, и трава; и вЬтеръ словно говорилъ съ нимъ, 
и гуденье на вершинахъ скалъ отзывалось въ немъ. 
Конечно, онъ умеръ; ужъ сколько времени прошло 
съ тЬхъ поръ, какъ онъ жилъ тутъ; такъ давно это 
было; ужасно давно. 

Баронесса встала и пошла назадъ къ мельниц-Ь. 
Жаль было смотреть на нее. Она говорила совсЬмъ 
другимъ тономъ, не улыбалась, не представлялась, а 
только разсказывала такъ грустно. И я радовался, 
что не позволилъ себ-Ь присЬсть тутъ же, а все время 
только стоялъ и слушалъ. 



IX. 

Н'Ьтъ, видно, не къ добру такъ разбогагЬлъ Гарт- 
вигсенъ, такъ пошелъ въ гору за послЬдшй годъ. 
Его самодовольство стало переходить всяк1Я граййцы. 
Словно никого, кром% него, и не было во всемъ 
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м^Ьстечк'Ь, а для всего округа онъ былъ и царь и 
богъ! 

Въ своемъ самомн'Ьн1и онъ бывалъ и глупъ и 
несносенъ; но природное добродуш1е его все еще было 
велико. Онъ отдалъ Стену Приказчику такое распо- 
ряжеше: — Ежели смотрителю Шёнингу что-нибудь 
понадобится въ лавк*, то ты, аккуратъ какъ по 
ошибке, записывай все на мое имя: В. Гартвичу. 

Мн* же онъ откровенно объяснилъ, что безъ по- 
средничества смотрителя не разбогатеть бы ему на 
серебряныхъ горахъ, которыя онъ продалъ, а потому 
ему и хочется показать признательность. Точно такъ 
же вел-^лъ онъ оказывать «всячесшйкредитъ» Арону 
изъ Гопана, тому человеку, у котораго самъ купилъ 
горы почти что задаромъ. 

Но смотрителю Шёнингу ничего не требовалось 
въ кредитъ. Онъ всегда приходилъ въ лавку съ на- 
личными. 

Разъ Гартвигсенъ и сказалъ ему: — Ежели вамъ 
нужны каше-нибудь товары, — платить незач'Ьмъ. 

Смотритель стоялъ передъ нами, худой, выцв-Ьт- 
Ш1Й и недоум'Ьвающ1й. 

Тогда Гартвигсенъ пояснилъ: — Вы просто велите 
записать на мое имя. 

Наконецъ, смотритель отв-Ьтилъ: — Да какая же 
это будетъ покупка? И почему бы мне не платить 
за свой товаръ? 

Отъ такого ответа Гартвигсенъ не поумн'Ьлъ; на- 
противъ. 

— Что же, — я хот^лъ оказать благо д-Ьяше! — ска- 
залъ онъ. 

Но тутъ смотритель принялся хохотать надъ нимъ, 
тряся своей сбдой головой, да еще сплюнулъ. Гарт- 
вигсенъ вскип'Ьлъ, обозвалъ его ид1отомъ и съ шу- 
момъ вышелъ изъ лавки. 

Онъ никакъ и не могъ забыть отказа смотрителя; 
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обида грызла его, хоть онъ и ув-Ьряль, что ему на- 
плевать на это. — Пожалуй, и ты когда-нибудь такъ 
заважничаешь, что не захочешь знать меня, — бряк- 
нулъ онъ Роз4. А когда она только покачала головой 
въ ответь, не желая вдаваться въ эту тему, онъ 
обиженно сказалъ: —Да, да, дФлай себ-Ь какъ знаешь. 

По вечерамъ онъ любилъ разсказывать намъ, кашя 
онъ обд-йлалъ д-Ьда за день, хоть и не Богъ в-Ьсть что это 
были за д^ла. Онъ ходилъ день-денской туда и сюда 
и во все вмешивался, во всяк1я мелочи, и отрывалъ 
людей отъ д-Ьла только, чтобы показать себя хозяи- 
номъ. ВстрФтитъ по дорог* старшаго мельника и ска- 
жетъ ему: — А, тебягто мн*Ь какъ разъ и надо: сегодня 
теб-Ь придется доставить намъ столько муки, сколько 
сможешь только! —А мельникъ и безъ того ничего 
другого не д^Ьлалъ, какъ мололъ каждый день сколько 
могъ. Но онъ покорно отв'Ьтитъ: — Слушаю, — а Гарт- 
вигсенъ еп1;е добавитъ: — То-то; я в-Ьдь прямо съ 
пристани; у насъ на склад'Ь осталось всего два де- 
сятка м^шковъ. 

А то позоветъ меня съ собой на сушильныя пло- 
щадки. Прйдемъ туда, и Гартвигсенъ начнетъ пере- 
бирать рыбу съ видомъ хозяина и задавать Арну Су- 
шильшрку разнаго рода вопросы. — Ты подумалъ ли, 
что завтра можетъ пойти дождь и опять смочитъ 
рыбу? Ежели у тебя мало народу, такъ ты только 
скажи мн*. — Арнъ Сушильп1;икъ ответить, что на- 
роду-то у него довольно, да вотъ солнца мало, и на 
сушку нужно свое время, а Гартвигсенъ на это: — 
Да, да; я такъ пор'Ьшилъ, чтобы рыбу упластовали еп1;е 
до конца шля. — И хотя Арнъ Сушильп1;икъ самъ отлич- 
но зналъ это, онъ всетаки всплеснетъ руками и при- 
кинется изумленнымъ. Тогда Гартвигсенъ примется 
растолковывать ему, какъ д^ло велось прежде: что и 
въ прошломъ году рыбу упластовали, погрузили и 
отправили къ этому сроку, и въ позапрошломъ, и всегда 
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такъ было, Д-Ьлать нечего, А рну Сушильщику прихо- 
дится сдаться. А Гартвигсенъ позоветъ меня съ собой 
дальше и продолжаетъ: — Да, хорошо ему, Макку, — 
знаетъ только свою контору да счеты, а вотъ по части 
всякаго надзора да присмотра, да всей этой голове- 
ломп1;ины съ рабочими — это все на мн-Ь одномъ. Того 
и гляди, жениться не выберу досуга! 

Роза отдохнула и похорошела отъ этой мирной жиз- 
ни. Она часто брала Марту за руку, отправлялась съ ней 
къ д*тямъ баронессы и подолгу проводила съ ними 
время на прибрежныхъ скалахъ. Въ эти часы весь домъ 
бывалъ въ моемъ распоряжети, и я могъ вполн-б спо- 
койно предаваться тому своему тайному занят1ю, о 
которомъ уже упоминалъ разъ. Я запиралъ вс* двери 
и окна, чтобы никто ничего не слыхалъ, и каждую 
четверть часа выходилъ посмотр-Ёть на дорогу— не 
идетъ ли кто, а затЬмъ опять возвращался къ своему 
д^лу. О, я р-Ьшиль, что прежде всЬхъ узнаетъ объ 
этомъ Роза; и пока я еще помолчу насчетъ этого. 

Какъ она была искренна и мила! Когда она за- 
метила, что Гартвигсену хотелось скрыть свои уроки 
со мной, она стала уходить въ эти часы изъ дому 
подъ видомъ покупокъ въ лавке. Такъ же деликатно 
вела она себя по вечерамъ, когда мы съ Гартвиг- 
сеномъ болтали о томъ, о семъ; она была дама обра- 
зованная, но снисходительно относилась къ намъ, 
хотя бы мы даже мололи вздоръ; снисходила она 
втихомолку и къ Гартвигсену, когда онъ бывалъ 
грубъ. Гартвигсенъ же иногда выражался прекурьезно. 
Ставъ тузомъ, онъ не придерживалъ языка, дал^е 
когда ровно ничего не смыслилъ въ д^ле, а, напро- 
тивъ, сыпалъ такими фразами, какихъ я сроду не 
слыхивалъ. Господи, что только творилось у него въ 
голове! Разъ онъ разсуждалъ о море житейскомъ и 
выразился удивительно: — Да, Лютеръ — вотъ былъ 
самый главный корабль въ семъ море житейскомъ; 
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Я, ПОНЯТНО, не могу этого знать, а только та&ъ раз- 
суждаю по простоте своей. И в'Ьра его, я полагаю, 
самая отличная в'Ьра для хорошаго челов'Ька. 

Что было Роз* отвечать на это?— Ну, конечно, 
Лютеръ — еще бы, такой челов'Ькъ! — И при этомъ 
даже ни т*ни улыбки. 

Вдругъ однажды Гартвигсенъ заявилъ, что, пО' 
жалуй, мн* предстоитъ уЬхать. 

Случилось это на другой день посл'Ь того, какъ 
я вечеромъ сид-бль съ Розой и Мартой на крылечк*, 
болтая то съ Розой, то съ д-Ьвочкой, — больше какъ 
разъ съ последней. Тутъ вернулся Гартвигсенъ. 

— Присаясивайся къ намъиты! — шутливо сказала 
ему Роза. Но Гартвигсенъ проголодался и вошелъ въ 
домъ. Мы всЬ трое тоже пошли за нимъ. Гартвиг- 
сенъ, какъ видно, вернулся изъ Сирилунда и, в'Ьрно, 
.кто-нибудь тамъ разстроилъ его. Посл'Ь ужина онъ 
вдругъ спросилъ Розу: 

— Что лее ты подумала, что л'Ьту чуть не ко- 
нецъ? И пора намъ жениться или н'Ьтъ? 

Роза испуганно взглянула на меня. 

— Н'Ьтъ, студента это вовсе не касается, — ска- 
залъ Гартвигсенъ. 

Я съ улыбкой покрутилъ головой и, сказавъ: — 
Ну, разум-Ьется! — вышелъ. Я и не вернулся, пока 
Гартвигсенъ самъ не позвалъ меня. Роза сид'Ьла въ 
горниц*. Ей, видно, захот'Ьлось немножко загладить 
мое удаленхе изъ комнаты, и она заговорила со мной: 

— Отцу моему очень хот-Ьлось, чтобы вы нав-Ь- 
стили его. Вы не забудьте этого. Ноложимъ, уговоръ 
былъ, что вы проводите меня, когда я пойду л'Ьсомъ 
домой, но... 

— Ну! — вдругъ вм-Ьшался Гартвигсенъ: — Такъ 
ты, пожалуй, отправишься? 

— Н'Ьтъ, — ответила она, — я же осталась тутъ. 

— Да, я жедалъ, бы только, зцахь, — продолжал-ь. 
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Гартвигсенъ раздраженно. — Впрочемъ, д-бло не ста- 
нетъ за лодкой для васъ, — дрибавилъ онъ, уже добро- 
душно взгдянувъ на меня. 

— Я лучше п-Ьшкомъ пойду, — отв'Ьтилъ я. 
Беседа опять потекла мирно, но я хорошо зам^- 

тилъ, что Гартвигсенъ держится на-сторож*, чтобы 
не дать мн* особенно разговориться. Я и замолчалъ. 
Пожалуй, кто-нибудь настроилъ его противъ меня; 
какъ знать. 

Маленькая Марта подошла и положила мн'Ё на 
кол'Ьни игрушку, говоря: — Брать сломалъ мнФ. — Я 
сложилъ обломки и пооб'Ёщалъ, что завтра же склею. 
Роза тоже подошла посмотр-бть и, кажется, обронила 
н-Ьскодько словъ насчетъ игрушки. Все было д'Ьломъ 
одной минуты, не больше, но Гартвигсенъ порыви- 
сто всталъ и вышелъ изъ комнаты. 

Все это было наканунЬ вечеромъ. Утромъ-же Гарт-*, 
вигсенъ вдругъ далъ понять, что мн* придется уЬхать. 

Я только что началъ^ писать строен1я Гартвиг- 
сена заново, въ свЬтлыхъ л-бтнихъ тонахъ, на фон* 
обш,ественнаго л-Ьса, но онъ, видно, забылъ объ этомъ. 

— Хорошо, — сказалъ я. 

— Д-Ьло-то въ томъ, что старуха теперь перебе- 
рется къ намъ, такъ понадобится пом*ш,еше, — при- 
бавилъ Гартвигсенъ въ извинеше. 

Чтобы не разжечь его подозр-Ьшй, я и виду не 
по далъ, какъ мн-Ь стало грустно, но спросилъ только: 

— А какъ же быть съ картиной? 

— Картину вы сначала докончите, — отв^тилъ 
Гартвигсенъ; у него, видимо, сразу отлегло отъ сердца, 
разъ я не выказалъ другой печали. — Само собой, кар- 
тину надо непременно докончить. 

Было еп1;е утро, а мн* для картины требовалось 
посл'Ьоб'Ьденное осв'Ьш.еше; такимъ образомъ, у меня 
оставалось еш,е несколько часозъ свободныхъ, и д 
цошелъ въ Сирилундъ. 
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Баронесса сказала мн-Ь: — Я такъ рада, что вы 
разговариваете съ девочками и учите ихъ кое 
чему. 

— ^ Теперь это прекратится, — отв'Ьтилъ я. — При- 
ходится мн-Ь уЬхать. 

Баронесса слегка вытянула голову впередъ. 

— У-Ьхать? Вотъ какъ? 

— Да только осталось еще докончить картину. 
А тамъ и у*ду. 

— Куда же? 

— У меня есть пр1ятель въ Утвзр*; я къ нему 
отправлюсь. 

— Пргятель? Онъ старше васъ? 

— Да, на два года. 

— Онъ живописецъ? 

— Н^тъ, охотникъ. Онъ тоже студентъ. Мы съ 
нимъ отправимся бродить. 

Баронесса з'шла задумчивая. 

Поел* же об-Ьда, когда я писалъ картину, баро- 
несса зашла поговорить со мной. Вотъ когда рука 
ея крепко вц-Ьпилась въ мою судьбу. Она попросила 
меня ни больше, ни меньше, какъ перебраться въ 
Сиридундъ и стать учителемъ ея д'Ьвочекъ. 

Я какъ стоялъ, такъ и застылъ, только внутри 
во мн* все трепетало. У меня были причины радо- 
ваться возможности побыть тутъ еш,е некоторое время, 
и я даже потихоньку мол иль объ этомъ Бога. Однако, 
я попросилъ у баронессы позволешя сначала поду- 
мать, что она и разрешила мн*, прибавивъ: 

— Особенно много учить д'Ьвочекъ вамъ не при- 
дется; он* еще так1я мале!ньк1я. А просто бывать съ 
ними и болтать, брать ихъ съ собой гулять. О, я 
прошу васъ, сделайте изъ нихъ людей получше меня! 

Сборникъ. \ 
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Он* еще такъ малы и ташя славныя. Что же ка- 
сается до васъ самихъ, то вы, разумеется, будете 
получать за это хорошее жалованье. 

Я могъ бы тутъ же согласиться, такъ я быль 
радъ предложен1ю, но вм-Ьсто того сказалъ: — Все за- 
виситъ отъ того, что скажетъ мой пр1ятель. В-Ьдь 
въ такомъ случа* наши съ нимъ планы разстроятся. 

Уже собравшись уходить, баронесса еще разъ обер- 
нулась и сказала: — Девочки все говорить о васъ и 
молятся за васъ по вечерамъ. Он-Ь сами придумали, 
что будутъ молиться за васъ. Хорошо, — говорю, — 
такъ и д-Ь лайте. 

На другой день баронесса опять зашла ко мн* 
по тому же д'Ьлу, а я уже р-Ьшился. Не къ лицу 
мн* было дольше ломаться, и я сразу лее почтитель- 
но заявилъ о своемъ согласш, сказавъ, что поду- 
малъ о ея добромъ предложеюи и принимаю его съ 
благодарностью. 

Она протянула мн-Ь руку, и мы сговорились. 

Покончивъ на этотъ разъ со своей работой, я по- 
шелъ въ свой обычный уголокъ въ сарай и побла- 
годарилъ Бога за то, что онъ услыхалъ мои молитвы. 
И весь вечеръ я былъ тихъ и задумчивъ. Мн-Ь не хо- 
телось кичиться передъ Гартвигсеномъ своимъ пе- 
реселенхемъ въ Сирилундъ; зато я написалъ Мункену 
Вендту, что судьба еще на время задержала меня въ 
этомъ местечке. 

Дишь спустя несколько дней, когда картина моя 
была уже готова, новость стала известной черезъ 
самого Макка. Гартвигсенъ вернулся домой изъ Си- 
рилунда и сказалъ: 

— Я узналъ отъ Макка, что вы перебираетесь 
въ Сирилундъ? 

Роза стала прислушиваться; Марта тоже. 

— Да, видно, т-Ьмъ кончится, — отв'Ьтилъ я. 

— Ну, что-жъ! 
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Гартвигсенъ сЬлъ об-Ьдать, и бесЬда пошла о дру- 
гомъ. Но я хорошо зам-Ьтилъ, что онъ все думаетъ о 
моемъ переселен1и. Роза не проронила по этому по- 
воду ни слова. 

— Ну, и выкинула она штуку! — сказалъ Гарт- 
вигсенъ словно про себя. 

— Кто она?— спросила Роза. 

— Добр-Ьйшая Эдварда. Ну, да, теперь все равно. 
Я подумалъ: такъ это баронесса настроила Гарт^ 

вигсена противъ меня; но, если ц^лью было залучить 
меня въ учителя и наставники для своихъ д-Ьтей, 
то въ этомъ еще н-Ьтъ ничего дурного; по крайней 
м-Ьр-Ь, насколько я могъ судить. Гартвигсенъ, между 
тФмъ, им*лъ такой видъ, словно его обморочили. По- 
жалуй; ему завидно стало, что я теперь поселюсь у Макка, 
а не у него останусь, а, пожалуй, его сердило, что 
я все-таки буду жить съ нимъ тутъ дверь о дверь, — 
значить, все-таки по близости отъ Розы. 

На другое, утро мн-Ь предстояло переехать. А тутъ 
приснФло и время исполниться моему зав-Ьтному же- 
лашю — можно было открыть Роз* то, чЬмъ я все 
время занимался тайкомъ. Роза ушла съ Мартой, — 
пожалуй, какъ разъ съ ц-блью не присутствовать при 
моемъ уход* изъ дому. Я, однако, дождался, пока за- 
вид'Ьлъ ее съ ребенкомъ на дорогЬ къ дому; тутъ я 
бросилъ всяк1е секреты, сФлъ и занялся своимъ д*- 
ломъ, не затворивъ дверей и не оглядываясь ни на 
кого. 

Роза съ Мартой вернулись и остановились въ 
дверяхъ. 

Я сид-бль за клавесиномъ и игралъ. Игралъ са- 
мую лучшую вещь, какую зналъ: сонату А-йиг 
Моцарта. Выходило очень хорошо; словно въ меня 
вселилось это великое и гордое сердце, которое и 
поддерживало меня въ ту минуту. О, я такъ теперь 
напрактиковался опять, что не побоялся дать Роз* 

4* 
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послушать мою игру. Но я ни за что не хот-Зблъ 
открывать, что ум-Ью играть, пока не почувствую себя 
въ силахъ показать это. И въ это утро я поблагода- 
рилъ Бога, что добился таки своего. Да, я когда-то 
учился и музык* въ своей доброй семь*; многому 
хорошему и только хорошему учился я тамъ, пока 
семья моя не распалась и я не лишился домашняго 
крова. 

Я обернулся. Роза гляд-Ьла на меня во вс* глаза. 

— Да вы... и музыкантъ вдобавокъ! 

Я всталъ и признался ей, что немножко упраж- 
нялся тайкомъ и, если она находить^ что меня можно 
слушать, то МП* большаго и не надо. Больше я ни- 
чего не сказалъ, иначе мн-Ь бы не совладать съ вол- 
ненхемъ. Потомъ я быль очень радъ, что не размякъ 
совсЬмъ и не бухнулъ, что игралъ — ^^на прощанье. Я 
пошелъ и уложилъ мою котомку. 

Я дождался и возвраш;ешя Гартвигсена. 

— Да, да; я собственно не полагалъ, чтобы вы 
ушли отъ меня, — сказалъ онъ. — У меня нашлось бы 
для васъ всяческое д*ло, но... 

Марта отвлекла его внимаше, разсказавъ, что я 
ум-Ью играть. — Студентъ сегодня игралъ. 

— Вотъ? Такъ вы и играть ум-Ьете? — спросилъ 
Гартвигсенъ. 

Роза отв-Ьтила за меня:— И еще какъ! 

О, я такъ возгордился отъ этихъ словъ, какъ не 
отъ какихъ другихъ похвалъ въ моей жизни. Потомъ 
я распрощался и вышелъ изъ дома Гартвигсена, съ 
сердцемъ, переполненнымъ чувствомъ благодарности. 
Отъ волнешя я шелъ, совсЬмъ сгорбившись и почти 
не видя дороги, даромъ что уперся въ нее глазами. 

И вотъ, я перебрался въ Сирилундъ и остался 
тамъ. Переселеше не внесло въ мою жизнь никакихъ 
особыхъ перем-йнъ. Я бродилъ съ д-Ьвочками, рисо- 
валъ имъ и писалъ красками разныя вещи. А моя 
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госпожа, баронесса Эдвар^ц», больше не делала и не 
говорила ничего такого, чего не могла бы позволить 
себ-б образованная дама; да, пусть и не думаетъ никто; 
ничего дурного или некрасиваго. Она только сохра- 
нила свою привычку время отъ времени подымать 
руки и складывать ихъ надъ головой въ вид* во- 
ротъ, что выходило необычайно красиво. За столомъ 
она держалась вполн* прилично и лишь изр-Ьдка 
раскладывала локтп, набивала себ-Ь полный ротъ или 
пила изъ чашки. 

Мн* захотелось написать обстановку парадной 
горницы Макка, чтобы вышла хорошенькая картинка, 
съ большимъ серебрянымъ купидономъ въ углу 
и двумя гравюрами на ст-Ьн-Ь надъ роялемъ. Собст- 
венно говоря, меня ничто не интересовало въ этомъ 
дом*; только стаканчикъ, который Роза однажды оста- 
вила недопитымъ на стол-Ь. Онъ и долженъ былъ сто- 
ять тамъ, освещенный посл-Ьобеденнымъ солнцемъ, 
такой темно-алый, одинокхй и словно потухаюпрй. 

Въ Сирилу нд* было, конечно, куда оживленн-Ье, 
ч^мъ въ доме Гартвигсена; зд^сь бывали въ гостяхъ 
даже иностранные шкипера, когда погода загоняла ихъ 
суда въ заливъ. Между ними былъ и одинъ руссшй, 
съ которымъ я разговорился по французски, какъ 
ум^лъ. Погода задержала его большой корабль на 
несколько дней въ нашемъ залив-Ь. Мы съ баронес- 
сой побывали у него на суди*, а онъ купилъ не- 
сколько медвежьихъ шкуръ и песцовыхъ шкурокъ, ко- 
торый продавалъ отецъ Розы. 

Я обзавелся въ Сирилунд* бол^е приличнымъ 
платъемъ и могъ бывать всюду, не чувствуя ника- 
кой неловкости. Захаживалъ я и въ лавку, посмот- 
реть на народъ, какъ местный, такъ и пришлый, на 
пешихъ путниковъ, которые запасались хлебомъ въ 
пекарне и спешили дальше, на рыбаковъ съ юга, 
которые целый день толкались около винной стой- 
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ки И потомъ уходили пьянешеньше, съ шумомъ и 
гамомъ. 

У самихъ Сирилундцевъ почти у всЬхъ были свои 
прозвища. Еъ Сирилундцамъ принадлежали и Свенъ 
Дозорный и Оле Челов'Ьчекъ, но они состояли шки- 
перами на судахъ, такъ что къ нимъ прозвища не 
особенно пристали. Еще была тамъ Врамапутра, же- 
на Оле Челов'Ьчка, такая обходительная съ чужими, 
что мужу приходилось следить за нею по пятамъ. 

Того же поля ягода была и Элленъ, бывшая 
горничная, въ прошломъ году вышедшая за- 
мужъ за Свена Дозорнаго. Эта была влюблена въ 
одного челов^Ька въ ц-Ьломъ М1р'Ь — въ самого Макка, 
и надо было вйд-бть ея лицо, когда Маккъ взглянетъ 
на нее или подойдетъ къ ней на двор^Ь и скажетъ 
пару словъ: она совсЬмъ терялась, себя не помнила. 
Да вообще усадьба кип-бла народомъ, и какихъ толь- 
ко прозвиш;ъ тамъ не было: 1енсъ Папаша, Ерючко- 
д-Ьлъ, и, наконецъ. Туловище. Такъ прозвали одного 
захожаго челов-Ька, который пришелъ въ Сирилундъ 
зимою и взялся колоть дрова на весь домъ; у него 
было огромное туловище на коротенькихъ ногахъ. 

Меня особенно занималъ смотритель маяка Шё- 
нингъ, и я караулилъ его,» когда онъ, бывало, плел- 
ся въ лавку за какой-нибудь мелочью. Это былъ че- 
лов'Ькъ до крайности своенравный, но съ большимъ 
житейскимъ опытомъ. Онъ много "бздиль по св-Ьту, 
много думалъ и очень м'Ьтко выражался. Впрочемъ, 
разговаривалъ онъ лишь въ особыхъ случаяхъ. Водь- 
шею же частью высокомерно молчалъ. Разъ къ лав- 
ке подъ'Ьхаг[ъ одинъ сельчанинъ въ тел-йжк* и оста- 
вилъ лошадь у крыльца. Лошадь стояла съ длинной 
торбой, подтянутой 1съ самымъ глазамъ; она не ^ла, 
такъ какъ торба была пуста, а только стояла, под- 
нявъ голову, и глядела. 

— Лошадь-то, словно магометанка, закутана, — 
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сказалъ смотритель, увидавъ ее. И мн* удалось, осто- 
рожно, помаленьку разспрашивая его, заставить по- 
разсказать кое-что о вид^нныхъ имъ далекихъ стра- 
нахъ. 

Наконецъ, уже въ конц* л-Ьта явился въ Сири- 
лу ндъ по особому д'Ьлу сэръ Гью Тревельянъ. А д-Ь- 
ло заключалось въ томъ, что онъ желалъ выбрать 
лучппй коньякъ въ винномъ погреб^Ь Макка и сде- 
лать себ* запасъ его. Англичанинъ улояшлъ въ свой 
саквояжъ н-Ьсколько бутылокъ, взялъ носильщика и 
пошелъ. Отправились они далеко, черезъ скалы, къ 
безконечнымъ морошковымъ болотамъ. Тамъ сэръ Гью 
застрялъ на н-Ьсколько дней и допился до того, что 
глаза у него совсЬмъ потухли, а голова одеревенела. 
Носильщикъ его еще два раза приходилъ въ Сири- 
лундъ за новыми пробами; пришелъ было и въ тре- 
Т1Й, да Маккъ, какъ взглянулъ на него, только по- 
крутилъ головой и отказалъ. Какъ носильщикъ ни 
кланялся, ни упрашивалъ, Маккъ еще разъ ска- 
залъ: — н'Ьтъ, — и больше ни слова. Сэръ Гью въ са- 
момъ д^л-Ь изводилъ себя тамъ на бологЬ, ночуя подъ 
открытымъ небомъ и питаясь одной морошкой, кото- 
рую набиралъ въ шапку носильщикъ. На четвертый 
день Маккъ отправилъ на болото Свена Дозорнаго и 
еще одного изъ своихъ людей съ ц^лой корзиной хо- 
рошей провизш для обезсил-Ёвшаго англичанина. 

И какъ Маккъ поступилъ съ сэромъ Гью, такъ 
посту палъ и со своими людьми, — онъ былъ тутъ на- 
стоящимъ господиномъ и владыкой для всЬхъ. Да- 
ромъ что большая часть денегъ, вложенныхъ въ д'Ь- 
ло, принадлежала Гартвигсену, а не Макку, все же 
ему, а не Гартвигсену былъ отъ всЬхъ главный по- 
четъ и уважен1е. 

Я узналъ, что у Макка во многихъ отношешяхъ 
дурная слава, но такъ какъ онъ былъ рожденъ гос- 
подиномъ, то и ум^лъ устранять всякое навязчивое 
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вмешательство въ свои д-бла. ВсЬ знали, наприм'Ьръ, 
что онъ былъ бедовый челов-Ькъ насчетъ женскаго 
пола; ужъ такая была у него натура. 

А вотъ каше странные слухи ходили о его теп- 
лыхъ ваннахъ: будто бы онъ беретъ ихъ на перин* 
и, когда ужъ очень разгорится, то по нескольку разъ 
въ неделю, а брать ихъ ему помогаетъ то одна, а то 
и пара д^вушекъ. Выходило, что онъ разнузданный 
развратникъ. А разъ будто бы Брамапутра прогово- 
рилась, что вовсе не всегда самъ Маккъ беретъ ванну, 
но заставляетъ д-Ьвушекъ купаться при себ* и такъ 
и жретъ ихъ глазами. Теперь Маккъ взялъ себ* въ 
горничныя молоденькую Петрину и выжидалъ, когда 
она достигнетъ законнаго возраста; да, онъ ростилъ 
ее въ своемъ саду для собственной надобности. Но, 
пожалуй, она уже давно достаточно подросла и для 
себя, и для Макка, такая у нея была безподобная 
фигура и такой сочный см^хъ. Носикъ у нея свое- 
нравно задирался кверху, и смотритель маяка ска- 
задъ разъ, что носикъ этотъ словно на цыпочкахъ 
стоить. 

XI. 

Наступилъ вечеръ; д^Ьвочки улеглись, а я пошедъ 
бродить, раздумывая о томъ, о семь. Погода была 
теплая, солнечная. На зеленой лужайк-Ь лежали, жуя 
жвачку, сирилундсюя коровы. Лишь время отъ вре- 
мени то та, то другая мотнетъ головой отъ укуса 
комара и слабо звякнетъ бубендомъ, а то все тихо. 
Я подошелъ къ одной коров'Ь и ласково заговорилъ 
съ ней; ей это, видимо, понравилось, хоть она и не 
взглянула на меня, а только вздыхала и м-Ьрио же- 
вала свою жвачку, выпучивъ глаза въ пространство. 
О, какъ она ихъ пучила! Лишь изредка моргнетъ, а 
то все пучитъ, пучить безъ конца. 
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Я свернулъ къ пристани. Тамъ еще кое-кто во- 
зился съ работой; вечеръ былъ такъ хорошъ. Бондарь, 
Вилласъ Пристанной и еще кто-то висЬли въ маляр- 
ныхъ люлькахъ и подвешивали новую выв-Ьску. На 
ней было нацисано: Маккъ & Гартвичъ. 

Я сЬлъ въ лодку и сталъ грести отъ берега, 
чтобы взглянуть на вывеску издали. Подъ новой 
выв-Ьской осталась старая съ подновленной надписью: 
Склад'^ соли и бочекь. А совсЬмъ отд^Ьльно на б-блой 
стен-Ь торчала черная рука, указывавшая внизъ. Вы- 
ходило ужасно безвкусно: какая-то оторванная рука 
на ст^н-Ь! Я подъ-Ьхалъ обратно къ пристани и за- 
сталъ тамъ Гартвигсена. 

— Я говорилъ вамъ, что мн* за всЬмъ нужно 
им*ть глазъ да глазъ,— сказалъ онъ мн*.— Вотътутъ 
выв-Ьску в-Ьшаютъ; а хорошо ли такъ будетъ, можно ли 
прочесть ее съ почтоваго парохода? 

— Надо бы убрать эту руку со ст-Ьны, — зам-Ь- 
тилъ я. 

— Вы полагаете? Это все Крючкод^лъ намале- 
валъ. Онъ говорить, что тутъ непременно нужно 
руку, — какъ въ городахъ. А буквы, по вашему? 

— Буквы хороши. 

— Вы находите? Да, я теперь перемФнилъ имя. 
Забавно читать его въ буквахъ. Это не полное мое 
имя; меня крестили въ чистой купели крещешя име- 
немъ Бенони, но разъ я поставилъ Б. впереди, то и 
этого довольно; всяк1й пойметъ. Да, мн* таки доро- 
гонько вскочило поместиться тутъ, рядомъ съ Мак- 
комъ. Но мне это нипочемъ. 

Гартвигсенъ попросилъ меня отъехать съ нимъ 
по заливу, чтобы онъ самъ могъ взглянуть на вы- 
веску издали. Пока мы тамъ стояли, я раздумывалъ 
о томъ, что какъ-то несообразно было со стороны 
Макка заставлять платить себе особо за присоедине- 
ше имени компаньона къ своему. За что тутъ 
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платить? Но Гартвигсену это было нипочемъ. Видно, 
у этого человека ташя несм'Ьтныя богатства, что все 
ему нипочемъ. В-Ьдь еще весной у него быль другой 
крупный расходъ, пожалуй, въ н-Ьсколько тысячъ, 
который онъ заплатилъ за разводъ мужу Розы. А, 
впрочемъ, мн* до всего этого какое д*ло? 

Гартвигсенъ крикнулъ бондарю и Вилласу При- 
станному: — Завтра опять стереть эту руку! 

— Стереть? 

— Да, мн-Ь ея тамъ не нужно. 

Мы стали грести обратно къ берегу, и Гартвиг- 
сенъ сказалъ мн*: — Вотъ видите: не приди я взгля- 
нуть, рука такъ бы и осталась на сгЬн'Ь. Что, бишь, 
я хогЬлъ спросить?.. Хорошо ва.мъ живется въ Сири- 
лунд*? 

— Да, благодарю. 

— Вамъ не было никакой нужды уходить отъ 
меня. Теперь Марта ужъ большая д'Ьвочка; надо бу- 
детъ взять ей учителя. 

Я возрази лъ, что Марта в^дь могла бы попросту 
ходить въ приходскую школу, когда придетъ время. 
Но Гартвигсенъ отрицательно замоталъ головой. 

— Н'Ьтъ, знаете, д-Ьвочка улсъ прхучилась при- 
седать и вообп1,е привыкла у насъ къ разнымъ хо- 
рошимъ вещамъ, такъ что надо взять ей учи- 
теля. 

Тогда я сказалъ, что Марта могла-бы потомъ 
приходить учиться вм-Ьст* съ д-Ьтьми баронессы, 
но и такой псходъ не пришелся Гартвигсену по 
вкусу. 

— Я не нулодаюсь, чтобы д^Ьвочка училась на 
даровп1,инку. 

Мы вм^ст-Ь ушли съ пристани п, когда поравня- 
лись съ домомъ Гартвигсена, онъ пригласилъ меня 
зайти. Роза сидела на крылечк-Ь, и мы подсЬли къ 
ней. Поговорили немножко. Роза такъ мило, тихийъ 
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голосомъ отв-Ьчала на мои вопросы о ея здоровь-Ь. А 
Гартвигсенъ, не долго думая, предложилъ мн* вер- 
нуаъся къ нему и быть учителемъ Марты. Я никакъ 
не могъ согласиться на такое предложеше, и его это 
очень обид-бло. Небось, весною-то я къ нему пер- 
вому пришелъ, — напомнилъ онъ. Роза молчала. 

— Да, да, вамъ бы не очень-то доверяться доб- 
рМшей Эдвард-Ь, — прибавилъ онъ, многозначительно 
покачивая головой. — Ее, къ примеру сказать, не 
сразу раскусишь. Больше я ничего не сказку. 

Не дождавшись ответа на это, Гартвигсенъ, за- 
бывъ всякую сдержанность, пошелъ дальше: 

— Мужъ-то ея застрелился зимой. 

Роза покраснела и совс^мъ потупилась: — Ахъ, 
Бенони! 

— Да, вотъ что я могу вамъ разсказать, — про- 
должалъ Гартвигсенъ, надуваясь отъ спеси, что знаетъ 
побольше другихъ. 

Но и Розе, повидимому, эта новость была давно 
известна; темъ не менее она спросила: — Откуда ты 
знаешь? Все это, верно, одне сплетни, и лучше бы 
тебе не говорить объ этомъ. 

Гартвигсенъ сказалъ, что знаетъ это отъ чело- 
века, который самъ зимой читалъ о томъ въ газе- 
тахъ; а человекъ этотъ былъ не кто иной, какъ пи- 
сарь ленсмана: такъ ему то можно поверить. Эдварду 
даже призывали къ допросу по этому делу. 

Какъ Роза была мила и чиста! Я сразу заме- 
тилъ, что эта странная новость была ей давно из- 
вестна; но она даже въ злейшей ревности не вос- 
пользовалась этимъ. Я готовъ былъ упасть къ ея 
ногамъ. Да, вотъ где было мое место, да и Гартвигсена 
тоже. 

Я до сихъ поръ не промолвилъ ни слова, но когда 
Роза высказала предположенхе, что мужъ Эдварды могъ 
застрелиться въ припадке помешательства, я кивнулъ 
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И вполн-Ь присоединился къ ней. Тогда Гартвигсенъ 
вскип^лъ и разразился следующими словами: — Ну, 
и оставайтесь тамъ на здоровье! А мн* она сказала 
про васъ, что вы ничего незначащая личность. Такъ 
и знайте! 

Роза, в-Ьрио, не посмела больше останавливать 
его, встала и ушла. 

Мн-Ь стало ужасно непр1ятно. но я не утерп^лъ, 
чтобы не спросить: 

— Она это сказала? 

— Да: «очень благовоспитанная и ничего незна- 
чащая личность» — вотъ доподлинный слова. 

И, в-Ьрио, желая дать мн* хорошенько почув- 
ствовать щелчокъ, Гартвигсенъ всталъ и принялся 
кормить голубей, хоть и было уже очень поздно. 

Я ушелъ и побрелъ мимо зелен-Ьющаго выгона съ 
коровами, далеко за мельницу, въ л-Ьсь, къ дальнимъ 
кряжамъ. Самолюб1е мое очень страдало. Такъ вся 
моя благовоспитанность ничего не стоила въ глазахъ 
моей госпожи. Я пробовалъ отделаться отъ обиды, 
разсуждая: «ну, пусть баронесса такъ сказала; отъ 
этого же ничего не сталось, небо не свалилось». Да, 
но все-таки я чувствовала себя глубоко несчастнымъ. 
За мной только числилась одна благовоспитанность и 
ничего больше. Я не былъ обольстительнымъ моло- 
дымъ человекомъ: худощавый, съ угреватымъ лицомъ... 
да, нельзя было сказать про меня, что я красивъ. Я 
потому и слушался сов-Ьтовь моихъ родителей, много 
учился и далеко подвинулся въ рисовань* и писанье 
красками. Но я долженъ сознаться, что, выдавая 
себя за см-благо охотника, я прихвастнулъ; я со- 
всЬмъ не былъ такимъ охотникомъ и хорошимъ хо- 
докомъ, какъ Мункенъ Вендтъ, но я намеревался 
отправиться бродить съ нимъ и поучиться у него 
ого великому умФшю относиться ко всему безраз- 
лично. 
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Раздумывая обо всемъ этомъ, я все шелъ да шелъ 
до иолнаго изнеможен1я. Инстинктивно я забирался 
въ самую чащу лЬса, словно желая спрятаться, и 
вотъ очутился передъ густымъ ивнякомъ. Я решил- 
ся проползти сквозь него на четверенькахъ, чтобы 
хорошенько укрыться, н тамъ уже отдохнуть. Меня 
какъ-то тянуло туда; какъ будто самъ Богъ призы- 
ва лъ меня туда для какого-то д-бла, словно я, при 
всемъ моемъ нпчтожеств'Ь, могъ въ чемъ-то помочь 
Ему. 

Я пробирался сквозь кусты по тропинк-Ь, какъ будто 
протоптанной зв^Ьрями. Когда тропинка пресЬклась, 
передо мной оказалась небольшая круглая полянка 
съ прудкомъ. Пораженный, всталъ я на ноги и смот- 
р-Ьдъ; и полянка точно смотрела на меня. Никогда 
еще не бывалъ я на такой маленькой и круглой по- 
лянке. Можно было подумать, что прудокъ служилъ 
обиталищемъ какому-то существу, которое вдругъ под- 
нялось на воздухъ, унеся съ собой крышу. 

Когда первое изумлеше прошло, я сталъ находить 
особую прелесть въ мертвой тишин* местечка, куда 
св-Ьтъ проникалъ только сверху, какъ въ колодецъ, 
и гд-Ь никто не могъ видеть меня, — разв-Ь съ высо- 
ты. Какъ тутъ хорошо!— подумалъ я. Прудокъ былъ 
такой маленькШ и мелк1й, что и я невольно при- 
сЬлъ— ради пущей уютности. 

Э, да тутъ есть комары! Я зам^тилъ ихъ н-Ь- 
сколько; они, какъ видно, начинали свою пляску 
въ одиночку гдЬ-то въ другомъ м-ЬсгЬ, а тутъ со- 
единялись въ хороводъ. 

Прудокъ затянуло сверху какъ пленкой, и комары, 
касаясь ея, даже не мочили крыльевъ; по ней же 
бегали разные водяные паучки и мошки, не остав- 
ляя никакихъ сл-Ьдонъ. Небольшой усердный д-Ьсной 
паукъ усЬлся на покой въ своей колыбельк-Ь-паутин- 
к*, прикрепленной къ в-Ьтк*. 
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Я даже забылъ все свое уныше и обиду, — такъ 
зд-Ьсь было хорошо. Зд-Ьсь не было ни правой, ни л*- 
вой стороны, была одна окружность; росли ветлы, 
зелен-Ьдъ дернъ, было глухо, т^сно, пахло стариной; 
это м-Ьстечко лежало тутъ, принадлежа себ* самому, 
изъ одного челов-Ьческаго в-Ька въ другой. И ничто 
зд-Ьсь не напоминало мн-Ь, что вотъ-де я сижу тутъ 
и теряю время: тутъ не было никакихъ часовъ, и 
маркой всему служилъ круглый прудокъ, обросппй 
чащей ветлъ. 

Мн* захотелось откинуться на спину и заснуть, 
но я спохватился во-время и не привелъ въ испол- 
неше своего нам-Ьренхя: паукъ началъ шевелиться, — 
къ дождю. Я замётилъ также, что прудъ словно по- 
меломъ вымело отъ мошекъ и подернуло муаровой 
рябью. Я огляделся вокругъ, и мн-Ь стало какъ то 
не по себ*: я открылъ, что кто-то недавно быль по 
ту сторону прудка: н-Ьсколько ветлъ было срублено, 
словно чтобы н'Ьсколько расширить берегъ, и св*- 
Ж1е обрубки сразу выдавали, что это было сделано 
лишь сегодня. Я перескочилъ черезъ прудъ. Берегъ 
слегка заколебался, хотя почва тутъ была твердая, 
а не болотистая. Я погляд'Ьлъ на торчавш1я изъ 
земли остатки ветлъ, и меня охватило какое-то 
странное волнеше: я увидалъ, что это сд'Ьлано 
непривычной л-Ьвой рукой. В^рно, это разсказъ ба- 
ронессы такъ обострилъ мою наблюдательность! Я 
взялъ въ руки срубленный ветлы, разсмотр'Ьлъ ихъ 
со всЬхъ сторонъ и уб'Ьдился, что я правъ. Но къ 
чему, зач^мъ были срублены эти ветлы? И откуда эти 
таинственныя зарубки на другихъ? Я сталъ вгляды- 
ваться въ чаш,у, и по спин* у меня проб-Ьжалъ холо- 
докъ: прямо передо мной стояло каменное изваяше, 
божокъ. 

О, онъ былъ такой маленьшй и жалк1й, безъ 
рукъ по самыя плечи, и съ какими-то жалкими чер- 
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точками 531^1*0X0 глазъ, носа и рта. Начало ногъ тоже 
было обозначено лишь грубой насЬчкойна камн*, а 
самыхъ ногъ не было, и чтобы божокъ не упалъ, его 
подперли камнями. 

Сперва я подумалъ, что Господь Богъ для то- 
го и завелъ меня туда въ этотъ вечеръ, чтобы 
я сбросидъ въ прудъ этого маленькаго идола. Но, 
когда я занесъ на него руку, она не послушалась 
меня, а какъ-то странно ослаб-бла. Я взглянулъ на 
руку: что такое могло съ ней случиться? Вся кожа 
на ней какъ будто завяла, сморш,илась. Охваченный 
жуткимъ чувствомъ переводилъ я глаза съ руки на 
маленькаго идола и обратно... Фу! какой стыдъ пе- 
редъ Богомъ — струсить такого уродца! Сдавалось, что 
онъ когда-то былъ куда больше, величественн'Ье, но 
давно-давно, а потомъ какъ будто впалъ въ д15т- 
ство, теперь-же и вовсе никуда не годился, весь 
сморщился, очутился на подпоркахъ. Я поднялъ на 
него другую руку, но и эта рука упала безсильно; 
повторилось то же самое: кожа сморщилась, поблек- 
ла и на л-Ьвой рук*. 

Тогда я опять перескочилъ черезъ прудъ и вы- 
карабкался изъ чапщ. 

Съ неба закапали крупный дождевыя капли. 



XII. 

Въ Сирилунд* получено было письмо отъ роди- 
телей Розы, пастора и пасторши изъ сосЬдняго при- 
хода. Это было приглашен1е на свадьбу. Пастору Бар- 
фоду вторично предстояло повенчать свою дочь. Ну, 
значитъ, все было готово къ торжеству. Я слышалъ 
уже про оглашенхе въ двухъ церквахъ, но самъ Гар- 
твигсенъ, чисто по мужицки, держалъ свою свадьбу 
въ полномъ секрет* до самаго конца. Даже ни ело- 
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вомъ не обмолвился о ней. Но, на все воля Божья! 

Дождь лилъ безпрерывно, и «Ьхать на свадьбу 
приходилось на большой лодк-Ь Макка. Но одна изъ 
дочекъ баронессы, маленькая Тонна, была нездорова, 
и решено было оставить об'Ьихъ д-Ьвочекъ дома. Та- 
кимъ образомъ, и я не могъ принять приглашен1я. 
Баронесса, впрочемъ, была очень любезна со мной и 
предлагала сама остаться дома, чтобы я могъ -Ьхать. 
Но это ужъ было ни съ ч-Ьмъ несообразно, и объ 
этомъ не могло быть и р-бчи. Маленькая Марта тоже 
оставалась съ нами. 

Самая свадьба была тихая по той причин*, что 
нев'Ьста еще такъ недавно была замужемъ за дру- 
гимъ. Да, свадьба была совсЬмъ тихая, отнюдь не 
во вкус* жениха; онъ бы радъ былъ созвать оба при- 
хода и задать такой пиръ! 

По возвращеши, Гартвигсенъ сказалъ: — Мн* 
васъ очень не доставало на моей свадьб*. 

Я поблагодарилъ его и отв-Ьтилъ, что не имЬлъ 
никакой возможности быть, — по разнымъ причинамъ. 
Во первыхъ, я былъ челов'бкъ служащхй, и моя гос- 
пожа сама была приглашена. Во вторыхъ, у меня не 
было фрака, а даже моя незначительная благовос- 
питанность говорила мн*, что никакое другое од'Ья- 
ше неуместно въ подобномъ случа*. 

Вотъ что я отвЬтилъ. Пусть себ* Гартвигсенъ 
передалъ бы дальше эту мою последнюю главную 
причину! Я ничего бы не им^лъ противъ этого. Я 
впрочемъ, сльшхалъ потомъ, что самъ Гартвигсенъ 
ш;еголялъ на свадьб* въ ботфортахъ съ маховыми 
отворотами, чтобы поразить купцовъ съ дальнихъ 
шкеръ. Кто-то обрати лъ было его внимаше на несз^- 
разность такой обуви въ летнее время, но Гартвиг- 
сенъ отв'Ьтилъ: 

— Мн-Ь горя мало, что д-Ьлаетъ, чего не д-Ьлаетъ 
Маккъ. А разъ у меня зябнутъ ноги, я над-Ьваю 
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м-Ьховые сапоги. У меня, небось, всякаго сорта най- 
•дутся! 

Роза во второй разъ стала теперь замужней ;кен- 
щпной. Ровно въ двенадцать часовъ я пошелъ къ 
ней съ поздравлешемъ. Она пожала мн4 руку и съ 
улыбкой поблагодарила. Потомъ налила вина въ ста- 
канчики, и я остался посид'Ьть. Она начала разска- 
зывать, что лопарь Гильбертъ встр-Ьтиль ее у дверей 
церкви, и ей стадо жутко. Пока же она разсказы- 
вала, вернулся домой Гартвигсенъ. Видъу него былъ 
какой-то таинственный, и онъ улыбался чему-то. Вы- 
пивъ съ нами, онъ вынулъ изъ кармана пакетъ со 
множествомъ сургучныхъ печатей и, посмеиваясь, 
съ самодовольною гордостью сказалъ: 

— Сейчасъ вотъ получилъ кое-что съ почты. 
Опоздало на денекъ, но... 

Тутъ онъ вскрылъ пакетъ и, вынувъ оттуда 
кольцо, над^лъ его Роз* на палецъ. 

— Вотъ тебе кольцо, — сказалъ онъ. — Смотри, не 
потеряй опять. 

Роза слегка изм^нилат^ь въ лиц*. — Н-Ьтъ! — тихо 
сказала она, взяла его за руку и поблагодарила. 
Кольцо было чуточку велико. Она сняла его, взгля- 
нула на выгравированное имя Бенони и снова на- 
дела. 

Но Гартвигсенъ не могъ успокоиться, пока не 
показалъ, что еще заключалось въ пакет*.— Тутъ, 
пожалуй, еще кое-что есть! — заявилъ онъ. 

— Боже мой! Что же тамъ можетъ быть еще? — 
спросила Роза. 

Гартвигсенъ взял! пакетъ, показалъ его намъ обо- 
имъ снаружи и, окинувъ насъ горделивымъ взглядомъ, 
сказалъ: — Прочтите сами. Кольцо то стоило всего че- 
тыре далера, съ именемъ и со всЬмъ прочимъ, а тутъ 
помечена ц*на пакета: сто десять далеровъ! 

Гартвигсену, видно, хотелось хорошенько пому- 
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чить насъ. Я было сд-Ьлалъ попытку уйти, чтобы не 
м'Ьшать, но онъ попросилъ меня остаться. — Ну-ка, 
отвернитесь! — скомандовалъ онъ. 

Я слышалъ, какъ онъ звякнулъ ч'Ьмъ-то; потомъ 
онъ подошелъ къ Роз-Ь и торжественно пропзнесъ: 

— Изволь, Роза! Я преподношу теб'Ь С1И золотые 
часы н золотую ц'Ьпь. 

Роза широко раскрыла глаза отъ изумлен1я, хо- 
тела что-то сказать, запнулась и даже сЬла. О, какъ 
она была мила въ своемъ смуш,ен1и, какъ искренна! 
Она то красн'Ьла, то бл'Ьдн'Ьла, и когда, наконецъ, 
встала и поблагодарила мужа за все, онъ сказалъ, 
самъ' растроганный: — Носи на здоровье! 

Зат-Ьмъ онъ взялъ часы обратно, чтобы завести 
ихъ и поставить. Его самого это занимало, какъ ре- 
бенка; у него были таше счастливые д-Ьтскхе глаза. 
Уходя отъ новобрачныхъ, я и сказалъ себ!,, что разъ 
начало у нихъ вышло такое сердечное, то, пожалуй, 
все-таки хорошо, что Роза попала въ этотъ домъ. Да, 
да, значитъ, и д'Ьло съ концомъ: Роза нашла свое 
счастье! 

Дни шли, снова было солнце и тепло. Начались 
красныя ночныя зори, и морск1я птицы разгуливали 
по отмели со своими птенцами. Мн'Ь же стало тоск- 
ливо: в-Ьдь нельзя было каждый день заходить къ Роз'Ь 
и Гартвигсену, да это уже и не доставляло МН'Ь те- 
перь особой радости. Баронесса была вполн'Ь равно- 
душна къ музык'Ь и ко МН'Ь самому, такъ что я 
игралъ немножко лишь днемъ, когда Маккъ бывалъ 
въ контор*, а баронесса гуляла. Бпрочемъ, гулялъ и 
я— съ д'ЬтьмИ; какъ птицы со своими птенцами. 

И порою намъ бы15ало превесело. Стоило дЪвоч- 
камъ увидать меня лежаш,имъ гд*-нибудь на травЬ, 
какъ он-Ь загорались желашемъ побороть меня. Уся- 
дутся об* на меня и 1ге д<*11отъ мн-Ь встать. А я 
возьму да тихонько перевернусь, такъ что ои^Ь по- 
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катятся съ меня. Но он'Ь опять мигомъ лскочатъ и 
снова стараются изо всЬхъ сплъ притиснуть меня. 
Тонна при этомъ такъ пыжилась, что красн'Ьла, какъ 
ракъ. Особенно добивались он'Ь схватить меня за 
носъ, воображая, что въ этомъ вся сила. Но за во- 
лосы он'Ь меня никогда не трогали. Иногда он'Ь таклсе 
принимались стирать у меня съ лица угри, и такъ 
усердно терли и слюнями, и морской водой, что 
лицо .мое становилось куда румян'Ье, ч'Ьмъ было 
на самомъ д'Ьл'Ь. Вообще, д-Ьвочки были удивительно 
хорош1я. Но въ последнее время он*, по д'Ьтскому 
обычаю, переменили друга и начали сопровождать 
1енса Папашл', когда онъ, по долгу службы, обхо- 
дилъ дома, собирая кости. Д'Ьвочки постоянно выпра- 
шивали у матери позволен1е на эти прогулки. . 

— Ну, ну, пусть ихъ пдутъ, — говорила зш* ба- 
ронесса. — Вотъ зимой ужъ начнутъ понемножку 
учиться. 

Она была очень добра къ д'Ьтямъ, и они ее очень 
любили. Презабавно он* иногда съ ней разговари- 
вали: — Погоди мама, я вотъ приду и такъ буду лю- 
бить тебя! — И тонкая, но сильная баронесса подхва- 
тывала ихъ на руки и высоко подымала на воздухъ. 

Охъ, ужъ эта мудреная и безсовЬстная баронесса 
Эдварда! Хотя, пожалуй, все-таки она была несча- 
сти^е и больше сбита съ толку, ч'Ьмъ какая-либо 
другая женп1,ина изъ т^хъ, кого я знавалъ; впрочемъ — 
и зналъ-то я не многихъ. 

Разъ, поздно вечеромъ, меня взяла такая тоска, 
что я нигд* не находилъ себ* м^ста. Я зашелъ-было 
на минутку къ Роз*, и мн* почудилась какая-то ти- 
хая, почти н-Ьмая размолвка между нею и мулсемъ. 
Мн* далее какъ-то лсутко стало; Гартвигсенъ почти 
ничего не говорилъ, и Роза отв-Ьчала молчантемъ. Я 
посп'Ьшилъ уйти, и мн* вдогонку былъ брошенъ гру- 
стный, безпомопщый взглядъ. 
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Одолеваемый мыслямп, я пошелъ опять въ л-Ьсъ, 
поднялся на кряжъ и сталь пробираться къ знако- 
мому местечку съ прудкомъ и съ языческимъ ка- 
меннымъ челов-Ьчкомъ. Я опять на четверенькахъ про- 
ползъ по тропинк-Ь черезъ чащу ветлъ и — замерь: кто-то 
предупредиль меня и заняль мое местечко! Тамъ 
были люди. Они не разговаривали, но купались въ 
маленькомь прудк-Ь, оба совсЬмь напе. Я сразу узналъ 
вь женщин* баронессу Эдварду. Мужчину же я не 
призналь: волосы у него разд-блились посередине го- 
ловы и ВИСЕЛИ по обе стороны длинными мокрыми 
прядями. Взглянувь на его одежду, лежавшую на бе- 
регу,' я, однако, догадался, что это быль лопарь 
Гильбертъ. 

Они купались, окунаясь одновременно; онь дер- 
жаль ее за тал1ю. Я замерь вь кустахь, какь ока- 
менелый, вытаращивь на нихь глаза. Временами ку- 
паюпцеся останавливались и глядели другь на друга, 
но какъ будто ничего не видели и только порывисто 
дышали, какь бы вь экстазе. Наконецъ, они словно 
вынесли другь друга на расчищеное возле прудка 
место. Лопарь остался стоять, отдуваясь; вода такъ 
и текла сь его велось. Баронесса села, поджавь подъ 
себя ноги, положила голову на одно колено и такъ 
застыла; только глаза ея бегали. Она ждала, что 
онь теперь сделаеть сь ней. А онь присель около 
нея, зарычаль и вдругь, схвативь ее за горло, пова- 
лиль. О, туть они оба точно одичали, дрожали, из- 
вивались, сплетались руками и ногами... Неть словь 
сказать, что они делали. Изь груди моей рвался 
крикъ, но замерь на губахь. Маленьшй идоль да я 
были свидетелями, но я быль немь, какь и онь. 

Я пришель вь себя уже у выхода изь чащи, 
куда инстинктивно возможно осторожнее допятился 
ползкомь. Оттуда, сь прудка, не доносилось ничего, 
кроме тоненькаго, жиденькаго пен1я, словно пель 



Р о в а. 69 

дряхлый старикъ или больной, или пищалъ самъ тотъ 
жалк1й идольчикъ. В-Ьрио, тЬ двое лежали теперь 
передъ нимъ и не въ силахъ были найти для него 
лучшей П'Ьсни, ч-Ьмь этотъ пискъ. 

На обратномъ пути домой меня трясло, какъ въ 
лихорадк-Ь, даромъ что св-Ьтило солнце и было тепло. 
Должно быть, во время бегства изъ л-Ьсу меня хле- 
стали и царапали в^тви, но я ничего не зам-Ьчаль, 
ничего не помнилъ. Зато, выйдя изъ л'Ьсу около 
мельницы, я зам-Ьтилъ Крючкод-Ёла, который стоялъ 
тамъ со своей свистулькой и дурачилъ птицъ, заста- 
вляя ихъ просыпаться и откликаться. Я былъ виною 
того, что Гартвигсенъ вел'Ьлъ закрасить указующую 
руку на стЬи*, такъ что Крючкод'Ьлъ могъ им^ть 
зубъ противъ меня и не постФснился бы продол- 
жать чирикать, еслибы я прошелъ мимо. Я и на- 
правился прямо къ нему, намереваясь спросить: — 
Ты что же это не ложишься? В-Ьдь ужъ ночь! — Но, 
когда я подошелъ поближе, онъ пересталъ чирикать, 
снялъ шапку и поклонился. Тогда я р-Ьшилъ спро- 
сить иначе: 

— Что-жъ, ты и по ночамъ тутъ П1;ебечешь? 

— Да, — отв'Ьтилъ онъ. 

— А спать разв-Ь не пойдешь? 

— Н*тъ. Я на караул'Ь. Мельница работаетъ. 

— Да в-йдь тамъ два мельника. 

— Такъ то такъ, да... 

Занятый гЬмъ, что я вид'Ьлъ въ л-Ьсу, я подумалъ: 
ужъ не баронесса ли поставила его караулить, — и 
продолжалъ про себя: — да, да; мало ли кому тутъ 
нужны караульные! 

Крючкод*лъ вид-Ьлъ, что я задумался и, полагая, 
что за моими вопросами скрывается что-то, вдругъ 
заговорилъ, озираясь во* всЬ стороны: — Видно, 
знаете. 

Мн* де хогЬлось быть его сообщникомъ въ чемъ 
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бы то ни было, но и напрасно было бы отн'Ькиваться, 
что я знаю кое-что. А онъ указалъ пальцемъ на что 
то позади себя и прибавил ъ: 

— Вонъ лежитъ. 

— Что лежитъ? Перина? Въ чемъ д'Ьло? 

Я подвинулся поблилсе; КрючкодЪлъ, посм-Ёиваясь, 
двинулся за мной и объяснилъ, что вотъ и весь его 
караулъ: раза три, а то и четыре въ неделю онъ 
сушитъ тутъ по ночамъ перину Макка на этомъ бре- 
зент'Ь. Ну, и стыда въ этомъ н'Ьтъ никакого. Прелсдо 
справлялъ эту должность Свенъ Дозорный, а онъ те- 
перь ва:кный шкиперъ. Кому нибудь да надо лее это 
д'Ьлать! Но какой разбойникъ и хватъ этотъ Маккъ! 
Купаться по три, четыре раза въ нед'Ьлю! А по весн'Ь 
такъ онъ еще хулее былъ, — каледый Волай день; чисто 
взб'Ьснлся! И все-то еще для пего стоить л1Ьто, 1г, 
Вогъ в'Ьсть, когда придетъ зима. Полсалуй, ни- 
когда. 

Я выслушалъ это объяснен1е и настолько собрался 
съ мыслями, чтобы спросить: 

— А какъ же ты сушишь перину въ дождь? 

— Тогда я норовлю забраться на ночь въ пиво- 
г>арню. Да, прежде то-все это д-Ьлалось проще, какъ 
я слыхалъ. Свенъ Дозорный сушилъ перину прямо 
па двор'Ь, па солнышк'Ь, а пивоварня день и ночь 
была къ его услугамъ. Но съ т-Ьхъ поръ, какъ баро- 
несса вернулась, старику пришлось посократиться, 
ха-ха! 

Добр'Ьйшему Крючкод'Ьлу, видно, страсть какъ 
хот'Ьлось представить мн'Ь свое занят1е въ мен-Ье невы- 
годпомъ св'Ьт'Ь, и онъ не переставалъ подшучивать. 

— Какъ сказано, кому-нибудь да надо ш.е 
:)Т0 д'Ьлать! И Маккъ самъ меня выбралъ, позвалъ 
къ себ'Ь въ контору и предложилъ это м1>сто. Онъ. 
дескать, страдаетъ животомъ, такъ ему иулсно по- 
стоянно брать ванны, и чтобы его растирали. У меня 
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же кстати такой особый талантъ; вотъ и ходи себ'й 
тутъ по ночамъ да подразнивай птицъ и удивляй 
людей, если кто набредетъ на тебя. Ха-ха! Надо лее 
им'Ьть такую голову, чтобы такъ все обмозговать! А 
про купанье-то чего паговорилъ? Теперь его расти- 
раютъ Элленъ, жепа Свена Дозорнаго, и эта д'Ьвчонка 
Петрина. 

Вернувшись въ Сирилундъ, я наткнулся на ссору: 
Оле Челов'Ьчекъ сц-Ьпился съ Туловищемъ изъ за 
своей жены, Врамапутры. Лхъ, этотъ б'к:ъ 
Врамапутра, -- опять попалась! Она посп'Ьвала во 
всЬ м'Ьста заразъ, скользила, какъ т^Ёнь, по ст'Ь- 
намъ, и никогда не бывала виноватой, въ чемъ 
бы ее ни уличили. — Да постыдитесь жо!~усов'Ьп1;и- 
вала она т-Ьхъ двухъ по поводу моего прихода. Но 
Оле Челов'Ьчекъ ничего не слышалъ и не вид'Ьлъ, а 
только плевался и б-Ьгалъ взадъ и впередъ. Туло- 
вище же прислонился спиной къ кухонной ст'Ьн'Ь, 
чтобы обезопасить себя съ тылу, и такъ стоялт, на 
своихъ коротенькихъ погахъ, словно на двухъ подпор- 
кахъ; а туловище у него было огромное, сильное; 
просто чудовище какое-то! 

Вся. эта ночь была настоящимъ навождентемъ 
б'Ьсовскимъ. 

Утромъ баронесса вышла такая тихая, кроткая; 
ходила такая бл'бдная, томная, усталая. Она поло- 
лсительно какъ будто боялась зад'бть кого-нибудь 
изъ насъ, и опять у нея появилось то безполгощиое, 
растерянное выражеше лица, какъ тогда, когда ей слу- 
чалось сгоряча сказать что-нибудь неподходящее. 

XIII. 

И баронесса, и Маккъ вспомнили меня въ день 
моего рожден1я и надарили мнЬ разныхъ хорошпхъ 
вещей. Узнали они число и день, вЬрно, отъ дТи^о- 
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чекъ; гЬ разъ спросили меня объ этомъ, и мн'Ь не 
захотелось солгать имъ. Но мн'Ь пе особенно пр1ятно 
было, что мое рождеше отпраздновали такимъ обра- 
зомъ; за об-бдомь даже подали вино, и Маккъ ска- 
залъ несколько отеческихъ словъ по поводу моего 
пребыван1я на чужбин*. Девочки же поднесли 
мн* хорошенькихъ раковинъ и камешковъ, набран- 
ныхъ на отмели, и, кром-Ь того, Алина нарисовала 
для меня удивительный городъ на крышк-Ь отъ ко- 
робки. Я пов'Ьсилъ эту картинку у себя на сгйн* и 
гЬмъ очень порадовалъ девочку. А маленькая Тонна 
назвала меня въ своемъ поздравлен1и старшимъ бра- 
томъ; написала же за нее это поздравлеше сама 
мама. 

Л-йто подходило къ концу; л-Ьсь запестрЬлъ жел- 
тыми и красными пятнами, а небо какъ будто под- 
нялось выше и побл'Ьдн'Ьло. Треска провялилась; суда 
были нагружены и только поджидали в^тра. 

— Знай я про ваше рождеше, я бы ужъ не за- 
былъ его, — сказалъ мн'Ь Гартвигсенъ со своей доб- 
родушно-чванной манерой. — Пойдемте теперь къ намъ 
посид-Ьть. 

Я пошелъ не только съ охотой, но и съ радостью, 
радуясь и самому приглашешю и тому, что Гартвиг- 
сенъ ничего больше не имЬетъ противъ меня. Мы 
застали Розу дома, и Гартвигсенъ сказалъ ей, чтобы 
она подала вина и печенья. 

— Я знаю, ты не заставишь себя просить дол- 
го, — сказалъ онъ, шутя. — Студентъ — человЬкъ обра- 
зованный; не то, что я. 

Роза ничего на это не сказала, но взглядъ у нея 
былъ такой усталый. 

Пока мы утоптались, Гартвигсенъ продолжалъ шу- 
тить и болтать, часто спрашивая: — Что скажешь на 
это. Роза? Не знаю, какъ это теб-Ь покажется. Ро- 
за? — А Роза какъ-то вяло отвечала: — Да, — или: — что 
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мн* сказать? — словно умаляя себя и говоря: да сто- 
итъ-ли спрашивать моего мн'Ьшя? 

Вдругъ Гартвигсенъ сказалъ серьезно: — Да, да, я 
в-Ьдь знаю, почему ты такая неповадливая. Но не 
сов-Ьтую теб-Ь!.. 

Роза промолчала, слегка опустивъ голову. 

— Я вид'Ьлъ въ Сирилунд-Ь маленькую Марту,— 
вставилъ я. 

Никакого ответа. 

— А голуби-то страсть какъ расплодились за л'Ь- 
то, — опять вставилъ я, глядя въ окно. 

— Да, не сов-Ьтую теб'Ь! — прогрем"Ьлъ вдругъ Гарт- 
вигсенъ, глядя на Розу изъ-подъ сдвинутыхъ бро- 
вей. 

Она встала и отошла къ печк-Ь, гд-Ь постояла не- 
множко, потомъ присЬла и принялась разсматривать 
фигурки на печныхъ дверцахъ. 

Въ дверь постучали. Гартвигсенъ всталъ и вы- 
шелъ. Я услыхалъ въ сЬняхъ голосъ баронессы: 

— Здравствуйте! 

— Не сыграть-ли что нибудь? — спросилъ я Ро- 
зу, чувствуя себя прескверно. 

— Да, спасибо. 

Проходя по горниц* къ клавесину, я увид-блъ въ 
другое окно, какъ удалялись вм^ст* Гартвигсенъ и 
баронесса. 

Я сталъ играть первое, что пришло мн* въ го- 
лову. И на душ* у меня было такъ тяжело, что я 
часто сбивался. Когда я окончилъ. Роза сказала: 

— Не по'Ьхать ли намъ половить рыбу? Хотите? 
Я взгляну лъ на нее. Если она предлагаетъ мн-Ь 

•Ьхать съ нею ловить рыбу, значитъ, она стала по- 
см-Ьл-Ье; в-Ьрио, и съ ней случилось что-нибудь осо- 
бенное; пожалуй, она решила платить тою же мо- 
нетой? 

Роза оделась, мы пошли въ сарай, взяли донную 
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УД0ЧК5' и доролску п по'Ьхалп. Гребя, я раздумывалъ: 
что такое творилось тутъ у меня на глазахъ? Неулс- 
то меня пригласили только для того, чтобы соста- 
вить компан1Ю Роз-Ь, когда самъ Гартвигсенъ уйдетъ 
съ баронессой? 

Не было ни мал-Ьйшаго в-Ьтерка; заливъ леяшлъ, 
какъ зеркало. Я попытался было разсказать объ од- 
иомъ моряк!;, весельчак* п хвастун'б, который разъ 
въ бурю потерп'Ьлъ крушен1е; но не утонулъ; вокругъ 
него кишмя киш'йлп потонувш1я птицы морсшя, а 
онъ вотъ взялъ да не потонулъ! 

Пу, засм-Ьйс}! лее! — сказалъ я про себя, но Роз*, 
видно, не до см*ха было. Тогда я самъ .разсм'Ьялся 
надъ морякомъ, чтобы пемноя^ко подбодрить Розу своей 
веселостью. 

Я обратилъ ея вниман1е, какъ моя оловянная 
рыбка блеститъ на солнц*, и, когда погрузишь ее — 
словно лучъ сверкнетъ и потухнетъ въ вод*, 

— Да, — сказала Роза и только. 

Какъ она была угнетена! Я сид*лъ и смотр*лъ 
па нее. Од*та она была хорошо, но въ этомъ-лсо 
плать* изъ прочной и простой матер1и ходила она е1це 
весною, до замулсества. Па корм* лелсалъ ея жакетъ; 
и опъ былъ далеко не новый, только носили его. 
видно, берелшо. Пуговицы приходились на правой 
сторон*, а петли на л*вой. Зиачитъ, лсакетъ перелп- 
цованъ, — подумалъ я, - и какъ мило это сд*лан()! 
Такъ вотъ ч*мъ она коротаетъ время. 

Взглядъ Розы был7> такъ печалетгь и глубокъ, что 
когда она вскидывала его па меня, — словно волна 
наб*гала. 

— Ваши родители лшвы? — спросила вдругъ Роза. 

— Да. 

— Есть у васъ сестра? 

— Л У меня н*тъ брата! — Поел* небольшой 
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паузы она прибавила, слегка улыбаясь: — Зато в-Ьдь 
у меня есть папа. 

— Отецъ вашъ удивительно красивый мужчина. 

— Да, красивый и счастливый. — И она опять 
слегка улыбнулась и сказала: — Только я одна огор- 
чала его всю свою лсизнь. 

По вод-Ь начала проб'Ьгать рябь; солнце переста- 
ло гр'Ьть; Роза надЬла жакетъ и снова усЬлась съ 
донной удочкой, тогда какъ я ловилъ на доро;к1су. 
Мы наловили немножко, но на уху не хватало, — рыб- 
ка попадалась все мелкая; приходилось посид'Ьть еще, 
и Роза сид-Ёла очень терп-Ёливо. Мн'Ь захотелось до- 
пытаться — не хочется ли ей попросту протянуть вре- 
мя, такъ какъдомъ ей сталъ не милъ. Я и сказалъ: 

— Ваше кольцо брлло вамъ немножко велико; 
смотрите, какъ бы оно не соскользнуло съ пальца. 

Ей представлялся теперь удобный случай равно- 
душно . отв-Ьтить: Ну, и пусть его! Но она, напротивъ, 
вгздрогнула, переменилась въ лиц-Ь и взяла удочку 
въ л-Ьвую руку. 

Черезъ часъ мы наловили достаточно и направи- 
ли лодку къ берегу. 

Гартйигсенъ былъ уже дома и добродушно, хотя, 
пожалуй, не безъ насмешки, зам-Ьтилъ Роз*: 

— Такъ и ты начинаешь приносить въ домъ? 
Да, да, пожалуй, намъ "Ьсть нечего, — какъ знать. 

— Разв-Ь мы мало потрудились? — сказалъ я. 

— Нельзя пожаловаться. Ну, я помогу вамъ чи- 
стить рыбу, и вы оставайтесь съ нами ужинать. 

Я остался. Больше ничего особеннаго не произо- 
шло, но тонъ былъ какой-то несердечный, и мне 
весь вечеръ не по себе было. Гартвигсенъ то и дело 
выходилъ то за темъ, то за другимъ, оставляя насъ 
вдвоемъ. То онъ долго стоялъ и разговаривал ъ во 
дворе съ какимъ-то прохожимъ, то сыпалъ горохъ 
голубямъ, хотя голуби давно уже улеглись. Я по 
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всему вид-Ьдъ, что онъ пересталъ ревновать ко мн'Ь, но 
Роз* какъ будто не было до этого д-бла. Она ходила 
по комнатЬ и прибирала тамъ и сямъ; закрыла, слов- 
но по разсЬянности, крышку клавесина. Видно, не 
хочетъ, чтобы я попросилъ ее сыграть, — подумалъ я. 
Такъ, в-Ьрно, оно и было. 

Скр-Ьня сердце, я продолжалъ болтать о томъ, о 
(^емъ, хоть мнЬ и очень тяжело было. А когда Гарт- 
вигсенъ вернулся въ комнату, я всталъ и простился. 

По дорогЬ домой, я р-Ьшиль поскорее окончить 
картинку, изображавшую горницу Макка. И, когда мн^Ь 
удастся отд-Ьдать стаканчикъ Розы такъ, что любо- 
дорого будетъ взглянуть, я поднесу картинку Роз*. 
Гартвигсенъ еще на дняхъ говорилъ мн*, что полу- 
чить съ судами изъ Бергена всяше багеты для ра- 
мокъ. 

Разъ поел* об-Ьда, когда я сид-бль и писалъ свою 
картинку, вошла баронесса и поразила меня, затронувъ 
въ разговор-Ь .релипозныя струны. Какъ она была 
разстроена и несчастна! Хваталась за грудь такъ, что 
несколько крючковъ разстегнулось, — словно хогЬла 
вырвать сердце. Она сказала: 

— Ють, не найти зд'Ьсь покоя! Но вы, можетъ 
быть, нашли? 

— Я? Н'Ьтъ, не могу сказать. 

— Н^тъ? Такъ, пожалуй, не м'Ьшало бы вамъ 
немножко поохотиться. Теперь в-Ьдь скоро наступить 
время. Постреляйте себ* въ л-Ьсу. Это васъ освежить. 

Я подумалъ: не во мн'Ь и не въ моемъ поко* 
тутъ д-Ьло. Не самой ли ей хочется бродить, прислу- 
шиваясь къ моимъ выстр-Ьламъ въ л^су, и вспоми- 
нать выстрелы Глава въ старину? 

— Я собирался было пойти на охоту, когда под- 
мерзнетъ, — сказалъ я. 

Она встала, побродила по комнат*, поглядела въ 
окна, опять бросилась на стулъ и сказала н-Ьсколько 
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словъ въ похвалу моей картин*. Но мысли ея были 
гд'Ь-то далеко. Я смотр'Ьлъ на нее съ сострадаюемъ. 
Въ сердц* моемъ ей не было м^ста, но я желалъ ей 
всего хорошаго; она, видно, столько страдала и такъ 
заблуждалась. 

— Я не собираюсь вовсе говорить о высокихъ 
предметахъ, — начала она опять,— но... хоть бы я что 
нибудь понимала! Почему я осуждена погибать такъ 
шагъ за шагомъ? Я бегала тутъ ребенкомъ повсюду и, 
бывало, прижималась лицомъ къ былинкамъ, чтобы при- 
ласкать и ихъ, быть доброй и къ нимъ! Да. И, въ сущ- 
ности, это было не такъ ужъ давно, мн4 кажется; 
не Богъ вЬсть сколько челов'Ьческихъ вФковъ прошло 
съ тЬхъ поръ. Но куда д^&вались теперь всЬ т* бы- 
линки и тропинки, и все прочее? Я хожу и смотрю 
на все другими глазами. Что же такое сталось со 
мной? Я перестала быть ребенкомъ, — это такъ. Но 
есть же тутъ люди, которые какими были, такими 
и остались. 1енсъ Папаша — все тотъ же въ душ-Ь, лопарь 
Гильбертъ все тотъ лее. А я вотъ выросла, стала 
совсЬмъ другой. Я такая дурная, что подняла бы 
самое себя на см'Ьхъ, вздумайся мн* теперь приль- 
нуть щекой къ былинкамъ. А вотъ 1енсъ Папаша и 
лопарь Гильбертъ все полны старыхъ ребячествъ и 
лел*ютъ ихъ по прежнему. Достанься мн4 тотъ, кого 
я любила, и оставайся я тутъ, броди по т-Ьмъ же 
лФсамъ и тропинкамъ, я бы, пожалуй, и сохранила 
въ душ* миръ, — какъ вы думаете? Такъ выходитъ, 
что сама жизнь толкнула меня въ какой-то враж- 
дебный мн* М1ръ, а съ какой стати? То, отъ чего я 
ушла, было лучше того, къ чему я пришла. Я попала 
въ образованный, богатый домъ; тамъ не было ника- 
кихъ былинокъ, никакихъ лФсныхъ тропинокъ. Я кое- 
чему выучилась, привыкла выражаться получше... О, 
хромой докторъ, который жилъ здЬсь когда-то, не 
узналъ бы меня теперь. А дальше что? Да, былъ че- 
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лов'Ькъ. который говорилъ не лучше меня, но заста- 
влялъ меня всю вспыхивать отъ радости. Когда ему 
случалось сказать что-нибудь неладное или ^заг 
пнуться въ разговор'Ь, не находя словъ, ияЪ это ка- 
залось такъ хорошо. О, продоллшй. продолзкай, запи- 
найся!— хот-Ьлось мн1> сказать. В-Ьдь тогда онъ ока- 
зывался не лучше меня, не изъ другой породы. Мы 
оба зналп ту тъ каждую былинку и съ десятокъ людей, 
которые тоже знали насъ; мы различали с^гЬды другь 
друга на троппнкахъ и въ трав*, бросались на нихъ и 
целовали. Раздастся выстр^лъ въ л'Ьсу, взовьется ды- 
мокъ надъ верхушкамп деревьевъ, послышится издалека 
радостный визгъ Эзопа— и что лее я д1>лаю? Я глажу 
листья, ласкаю кусты молслеевельника и зат*мъ ц*- 
лую свою же руку. Возлюбленный мой! — шепчу я, и 
внутри у меня словно дрожатъ и поютъ скрипки. Я 
вынимаю свои груди навстр-Ьчу ему, чтобы хоть ч-Ьмъ 
нибудь порадовать его за его выстр-Ьлъ, посланный 
мн15. Жизнь моя принадлежитъ ему, я ничего не вижу 
отъ волнен1я, тропинка колышется подо мной, я падаю. 
Но вотъ, я чувствую, что онъ близко; словно токъ 
проб-бгаетъ по мн'Ь, я встаю и жду его. А онъ нп 
слова не можетъ сь^азать, да и что тутъ говорить? 
По я знаю, гд'Ь найти грудь, на которой такъ 
сладко отдыхать! Прильнуть къ ней все равно, 
что прильнуть къ ц'Ьлому М1РУ блалеенства... И я 
утопаю въ его дыхань'Ь, пахнуш;емъ л'Ьсомъ, ди- 
чиной... 

Баронесса на минуту прервала свое экзальтиро- 
ванное прпзнаше. Я кончилъ писать; солнце ушло 
отъ стаканчика Розы. 

— Бросьте на сегодня свою работу и пойдемте 
со мной, — сказала баронесса. 

Я прибралъ свои вещи и пошелъ. У баронессы былъ 
въ ту минуту такой жалкШ видъ, что она невольно 
вызывала мое сострадайте, и я пытался облегчить ея м}"- 
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хш, 1$сячесгс11 угождая ей. Помнго, что высказавшись 
во время прогулки, она стала спокойи'йе. 

— Господи, ка1съ жизнь жестока! Одинъ пожи- 
раетъ другого. Мы р'Ьлсемъ курицу, чтобы съ'Ьсть ее, 
связываемъ и колемъ поросенка, чтобы то'яее съ'Ьсть. 
Мы топчемъ цв-Ьты въ д\'гахъ. Заставляемъ плакать 
д'Ьтей. Они смотрятъ на насъ и плачу!^, О, во мн'Ь 
все переворачивается отъ отвращен1Я къ лсизни!.. 

— Всетаки, пожалуй, и такая жизнь лучп]е 
смерти. 

— Да, пожалуй, всетаки лучше; не знаю. Да, 
вы правы; пожалуй, и такая жизнь лучше смерти. 



Х1У. 

До 6ТПЛЫТ1Я судовъ я усп-бль одналсды вечеромъ 
ра.зговориться со Свеномъ Дозорнымъ, который былъ 
лсенатъ на Элленъ Горничной. Товарищъ его, другой 
шкиперъ, Оле Челов'Ьчекъ, бралъ на этотъ разъ съ со- 
,бой свою лшну стряпухой на Фунтусъ. Оно выходило 
вдвойн^Ь удобно, такъ какъ онъ могъ заодно дерлсать 
свою любезную Брамапутру подъ строгимъ присмот- 
ромъ. Жена же Свена Дозорнаго не хот1>ла "Ьхать съ 
мужемъ, ссылаясь на то, что ребенокъ ея еш,е слиш- 
комъ малъ, чтобы таскать его за собой. 

Въ свое время Свенъ Дозорный, кажется, былъ 
куда подозрительн-Ье, ч'Ьмъ теперь. Газсказывалп, что. 
одналоды въ сочельникъ онъ чуть не зар'Ьзалъ жену 
мясницкимъ нолсомъ. Теперь же онъ преспокойно 
оставлялъ ее въ Сирилунд'й, уходя въ плаваше на 
цФлые м-Ьсяцы. Гартвигсенъ говорилъ про него, что 
онъ совсЬмъ закосн'Ьлъ, лселая, в'Ьрно, сказать: оту- 
п-Ьлъ. Я часто видалъ, какъ Элленъ ластилась къ 
своему мужу съ нежностью настоявшей изменницы; 
все это были одни фокусы, и Свенъ Дозорный оста- 
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вался къ нимъ равнодушенъ. Она обыкновенно воз- 
вращалась поел* ванны Макка позднею ночью, смо- 
трела на всЬхъ, кто, ей попадался навстречу, уста- 
лыми, томными глазами и проходила какъ ни въ чемъ 
не бывало. Въ ней не было и тЬни стыда; ея визи- 
ты къ Макку были известны всЬмъ, и самъ Свенъ 
Дозорный гляд^лъ на это вполн'Ь равнодупшо; она 
вернется ночью, онъ только взглянетъ и продолжаетъ 
себ* покуривать носогрейку. Но дойти до такого равно- 
дупия, пожалуй, стоило ему недешево; недаромъ онъ 
разъ чуть не пырнулъ жену ножомъ; впрочемъ, это 
ужъ давно случилось, еще въ самомъ начал*; теперь 
было уже не то. И съ какой стати самому 
подводить себя подъ каторгу? Бываетъ, конечно, 
что люди идутъ на преступлешя изъ за-любви; но 
есть и другой исходъ: притерпеться и жить по за- 
кону и въ добромъ соглас1и. И такъ выходитъ прочно 
и хорошо; кому что больше по душ*. 

Пока я стоялъ и бесЬдовалъ со Свеномъ Дозор- 
нымъ о предстоявшемъ ему плаван1и и прочихъ ве- 
щахъ, вышелъ изъ конторы Гартвигсенъ. Онъ еще 
издали заговорилъ, указывая черезъ плечо иазадъ, 
на контору. 

— Ну, вотъ, побывалъ тамъ и заработалъ малую 
толику. 

— Съ ч-Ьмъ васъ и поздравляю! — сказалъ Свенъ 
Дозорный. Эти двое всегда были добрыми друзьями. 

Гартвигсенъ продолжалъ: 

— Да, да, заработалъ со своего собственнаго ком- 
паньона, но это все едино. Мы съ нимъ и докумен- 
тикъ состряпали. 

Выяснилось, что Гартвигсенъ взялъ на себя лично 
страховку судовъ и груза, отправлявшихся въ Бер- 
генъ. Тоншй д^ледъ Маккъ вс* эти годы былъ осто- 
роженъ и хорошо страховалъ свои суда съ грузомъ, 
но несчастья еще ни разу не случалось. Въ этомъ 
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году Гартвигсенъ вм-Ьшался въ д'Ьло, отговаривая 
Макка отъ такого крупнаго и глупаго расхода; какъ 
настоя1Ц1й коммерчесшй челов'Ькъ, Маккъ, однако, не 
видЬлъ иного исхода и сказалъ: — Единственное средство 
теб* самому принять на себя страховку, Гартвичъ. 

Гартвигсена прямо расперло отъ сп^си; вотъ ког- 
да онъ могъ показать себя и себ-Ь, и Макку! Все у 
него въ рукахъ; стоитъ ему сказать слово. И онъ 
его сказалъ. 

Было это еще л-Ьтомъ. И словесный уговоръ оста- 
вался въ сил* до вечера, когда былъ подписанъ 
документъ. На осеннемъ тингЬ его р-Ьшено было 
засвидетельствовать. 

— Такъ вотъ, я теперь на тебя надеюсь, Свенъ 
Дозорный, что ты благополучно проведешь свое но- 
вое судно въ Вергенъ и обратно! — торжественно за- 
явилъ Гартвигсенъ. 

Свенъ Дозорный отвЬтялъ: 

— Постараюсь. За добрымъ желашемъ у меня 
д^ло не станетъ. 

Гартвигсенъ продолжалъ:. 

— Того же ожидаю я отъ Оле Человечка съ 
Фунтусомъ. Правда, онъ беретъ съ собой женсшй 
полъ, но я не такой нев-Ьжа, чтобы сталъ препят- 
ствовать. 

Въ эту минуту Маккъ прошелъ изъ своей кон- 
торы. Онъ кивнулъ намъ, а мы со Свеномъ Дозор- 
нымъ сняли шапки. 

— Доброй ночи, — отозвался Гартвигсенъ умыш- 
ленно небрежно, желая показать намъ, что онъ-то съ 
Маккомъ на иной ногб, чЪмъ мы. 

Немного погодя, черезъ дворъ прошла Элленъ. 
Должно быть, подкараулила, какъ Маккъ вышелъ изъ 
конторы, и вылсдала положенное время. Гартвигсенъ 
и Свенъ Дозорный переглянулись. Но Гартвигсенъ 
сталъ теперь такой важный, — онъ в-Ьдь застраховалъ 

Сборннкъ. с 
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Меня охватила при ея словахъ несказанная ра- 
дость: ревность свела ее съ хозяиномъ этого дома, 
но она больше не любила его! Меня же она увид&га 
се1^одня въ новомъ св-Ьтб: я выросъ, возмужалъ; ей 
не противно было смотреть на мой затылокъ и шею, 
она дышала мн-Ь на волосы. 

Я началъ бормотать что-то такое: 

— Мн'Ь бы только хотЬдось... Вы такая удиви- 
тельная сегодня... Господи, я не видалъ вамъ подоб- 
ныхъ... Вы одна единственная... НФтъ, право, вы кра- 
сив-Ье всЬхъ женщинъ въ св-бтЬ... Да; и мн* бы хо- 
телось только поблагодарить васъ. 

— Что съ вами? — сказала она, снисходительно 
улыбаясь, но покрасн'Ьвъ. — Не влюбились же вы въ 
меня? О, нЬтъ! Вы такъ молоды... НФтъ, что съ вами! 

Я всталъ было и протянулъ къ ней руку, не см*я 
двинуться съ м-Ьста. Но, услыхавъ ея посл-Ьдшй от- 
рывистый и р^зшй возгласъ, я снова опустился на 
стулъ. 

— Сидите смирно! — опять услыхалъ я. 

Она то и д-Ьло поглядывала на меня, какъ будто 
соображая, какъ ей лучше угомонить меня. Видя, 
какъ она испугалась, я попытался успокоить ее, за- 
говорилъ о своей сестр*, о томъ, что Роза такъ МН'Ь 
ее напомнила сегодня, что мн* было такъ хорошо 
сидеть тутъ съ нею... Отчасти я прямо выдумывалъ, 
у меня вовсе и не было взрослой сестры, а только 
маленькая. Да, Роза, видимо, и не в-Ьрила мн*; она 
была старше меня и, нав-Ьрио, видела меня насквозь. 

— Я хотЬлъ поблагодарить васъ за то, что вы 
позволяете мн* бывать зд-Ьсь, — сказалъ я. 

Она уже немножко успокоилась, опять улыбнулась 
и сказала; — Вы тутъ вдали отъ своихъ; совс*мъ 
одинъ. —И она подошла ко мн-Ь шага на два, скло- 
нпла голову на бокъ и, поглядывая на меня, про- 
должала: — Н-Ьтъ, что такое съ вами?.. Конечно, приходи- 
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те, милый мой, хоть каждый день. Можетъ быть, 
сыграете немножко? Н'ЬтъРТакъ вамъ, пожалуй, пора 
уйти. 

— Ахъ, н'Ьтъ. 

— Да, да; ступайте домой, лягте и успокойтесь. 
Такъ в-Ьдь? 

Я схватилъ ея руку и кр^Ьпко, долго цФловалъ. 

— Не вводите насъ обоихъ въ б-Ьду! — услыхалъ 
я ея шопотъ. 

Я снова очутился на стул*. Въ сЬняхъ послы- 
шались шаги, и вошелъ Гартвигсенъ. 

— Не сыграете-ли? — спроси ль онъ. 

— Поздно уже... Н^тъ, спасибо; скоро ночь. 

— Но завтра опять будетъ день! — сказала Роза. 
Она была такъ мила и ласкова, и оба они, и 

Роза и Гартвигсенъ, проводили меня и пожали мн* 

руку. 

Гартвигсенъ, противъ обыкновешя, выказалъ за- 
ботливость, сказавъ жен*: 

— Теперь ужъ не л-Ьтнее время. Роза; ты бы 
накинула шаль. 

— Мн* не холодно, — отв-Ьтила она. 

— Да, пожалуй, у тебя н*тъ шали,— продолжалъ 
Гартвигсенъ. — Но разв* долго теб* достать въ лавк* — 
за счетъ Гартвича; дадутъ, я полагаю! — И онъ рас- 
хохотался въ мою сторону. 

По дорогЬ домой, я несколько разъ оборачивался 
назадъ. Я немножко тЬшилъ себя мыслью, что Роз*, 
пожалуй, скучновато стало, поел* моего ухода. 

Я вернулся въ Сирилундъ. Маккъ въ ночной ру- 
бах* высунулся изъ своего окна во второмъ этаж* 
и разговаривалъ съ Оле Челов*чкомъ во двор*. Зна- 
читъ, Маккъ все еще не улегся на покой; былъ со- 
вс*мъ св*жъ и бодръ поел* ванны, и голова у него 
работала исправно. 

— Пожалуй, ты отплывешь ночью,— говоридъ онъ 
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Оле Челов-Ьчку, — а я вотъ что еще хотЬлъ сказать 
теб-Ь: на обратномъ пути пройди съ Фунтусомъ по ту 
сторону маяка. Шкуна не пойдетъ зимою на Лофо- 
тены; ее надо поднять къ веснФ и подправить. 



ХУ. 

Миновалъ день Семи спящихъ отроковъ. Суда съ 
треской отплыли на югъ, и сушильныя площадки 
опустели. Начался листопадъ. 

Въ Сирилунд* какъ будто потише стало. Свенъ 
Дозорный и Оле Челов'Ьчекъ забрали съ собой часть 
людей и уЬхали. У-Ьхала и Брамапутра, бывшая при- 
чиной многихъ веселыхъ исторхй и бФдъ въ людской. 
Но и безъ того осталось еще добольно народа: пристан- 
ные рабочхе, приказчики, дворники, кузнедъ, бондарь, 
пекарь, два мельника, всЬ работницы, Ерючкод-Ьдъ, Туло- 
вище, 1енсъ Папаша и призреваемый Фредрикъ Менза, 
который не вставалъ съ постели, но преисправно "бль 
и пилъ и все никакъ не могъ развязаться съ жизнью. 

Да, часъ Фредрика Мензы все никакъ не могъ 
пробить. Вотъ ужъ съ годъ лежалъ онъ такъ, все 
больше и больше впадая въ детство. Ълъ онъ много, 
физйчесшя силы его не падали, зато умственныя со- 
всЬмъ ослабели отъ старости. Если его о чемъ-нибудь 
спрашивали, онъ отв-Ьчаль: бобо! — а то подолгу ле- 
жалъ, воюя съ собственными руками въ воздух* и 
испуская по ихъ адресу безсмысленныя звуки. Съ 
каждымъ днемъ онъ все больше и больше дряхлФлъ, 
но каждое утро просыпался въ добромъ здоровье, ко- 
тораго смерть какъ будто не могла сломить. Для 
Крючкод'Ьла, попавшаго къ нему въ сожители, онъ 
былъ настоящ1й крес!^. 

А между Ерючкод'Ьломъ и Туловищемъ завязалась 
забавная дружба: обоимъ не доставало Брамапутры, 
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И такъ хот-Ьдось написать ей въ Вергенъ, да боязно 
было мужа. Тяжело, уродливо ковылялъ Туловище 
по двору; онъ носилъ изъ сарая дрова для всЬхъ пе- 
чей въ дом* и носилъ чудовищными вязанками. Мед- 
ленно, грузно топалъ онъ по двору, словно отбивая 
тактъ своими двумя подпорками. Взвалить себ* на 
спину вязанку съ добрый возъ было нипочемъ этому 
великану, и онъ еще подолгу простаивалъ съ такой 
ношей, болтая то съ тЬмъ, то съ другимъ; когда же 
двигался снова, то несъ ее съ осторожностью ребенка, 
а у кухонныхъ дверей сваливалъ и принимался раз- 
носить дрова по дому охапками. А то какъ бы 
лестница не подломилась! 

Дружба между Туловищемъ и КрючкодФломъ по- 
тому выходила особенно забавной, что Крючкод'Ьлъ 
всячески дразнилъ и изводилъ пр1ятеля, выкидывая 
съ нимъ разныя штуки. Плутоватый щебетунъ ста- 
рался только держаться отъ гиганта на безопасномъ 
разстоян1и, когда осыпалъ его своими насмешками и 
обидными прозвищами. Кром* того, онъ придумалъ для 
Туловища особую мелод1ю, которую, подкарауливъ 
выходъ гиганта изъ дровяного сарая, и насвистывалъ 
въ тактъ его ковылянхю. Туловище отбивалъ тактъ 
по двору своими подпорками, а Крючкод'Ьлъ подсви- 
стывалъ ему что было мочи. Туловище нЬкоторое 
время продолжалъ итти терпеливо, потомъ старался 
менять шагъ, чтобы уйти отъ этого аккомпанимен- 
та, но пронзительное чириканье сразу догоняло 
его, и опять б-Ьдняга шагалъ въ тактъ. Одно спа- 
сенье было — добраться до кухонныхъ дверей. Зато 
ужъ тамъ Туловище оглядывался назадъ такими гла- 
зами, точно съ-Ьсть хот*лъ своего пресл-Ьдователя. 
Но къ вечеру онъ опять былъ тою же незлобивою 
душой. 

У Гартвигсена иногда бывали престранный фан- 
тазщ. Такъ, од]нажды въ лавк*, онъ вдругъ спросидЪ: 
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меня, не могу ли я указать ему самую сподручную 
дорогу въ 1ерусадимъ. 

Въ лавк'Ё было несколько покупателей, а у вин- 
ной стойки выпивалъ лопарь Гильбертъ, Я и подз^- 
малъ, что Гартвигсенъ задалъ мн* такой вопросъ, 
чтобы показать себя передъ приказчиками и пос^ти*- 
телями: вотъ-де я каковъ; все мн* нипочемъ, хоть- 
бы и въ 1ерусалимъ махнуть! Поэтому я и не при- 
нялъ вопроса всерьезъ, а только сказалъ: 

— Ой, ой! Такъ-таки въ Терусалимъ? Далеконько. 

— Да. Но вФдь добраться-то можно? 

— Несомненно, 

— Но вы не знаете дороги? 

— Н^тъ, не знаю. 

— А нельзя ли вамъ повыспросить за меня смо- 
трителя маяка? Я съ нимъ в-Ьдь не въ^ладахъ теперь. 

— Если вамъ въ самомъ д-Ьл-Ь нужно толкомъ 
разузнать объ этомъ, то я спрош}'' у него. 

— Да, я хочу именно разузнать все толкомъ. 

Приказчики, лопарь Гильбертъ и покупатели при- 
тихли въ изумлен1и; Гартвигсенъ отлично зам-Ьтилъ 
это, напустилъ на себя еще пущую важность и 
сказалъ: 

— Это у меня еще съ д-Ьтства было на ум* — 
когда-нибудь да побывать во всем1рнознаменитой 
1уде*. 

Тутъ лопарь Гильбертъ закачалъ головой: какой, 
дескать, всемогупцй этотъ Гартвигсенъ; что ни за- 
хочетъ, то и сд-блаеть! — В-Ьдь это, небось, за три- 
девять земель? И есть ли тамъ море, и солнце, и 
люди, какъ у насъ тутъ? Господи насъ помилуй! 

И лопарь Гильбертъ, который славился тЬмъ, 
что разносилъ по околотку всЬ новости, -поторопился 
допить свой шкаликъ, чтобы поскорее отправитьсд 
въ путь. 

Ръ эту минуту вошла баронесса, 
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Я зорко сл-ЬдЕдъ за ней и лопаремъ. Ни единая 
черта въ ея лиц* не дрогнула, не выдала ея; она 
равнодушно взглянула на лопаря, какъ на совершен- 
но чужого человека. О, въ ней сказывалась отцов- 
ская натура, удивительная власть обуздывать всЬхъ 
и каждаго. Она прошла, какъ настоянная королева, 
завернула за прилавокъ и скрылась въ контор*. 

Лопарь Гильбертъ откланялся: — Миръ вамъ! — и 
ушелъ изъ лавки. 

А я сообщилъ Гартвигсену то, что усп'Ьлъ на- 
скоро сообразить насчетъ его путешеств1я: надо про- 
ехать по Европ* до Константинополя, а оттуда съ 
пароходомъ куда-нибудь въ Малую Азш. Но для та- 
кой поездки нужно знать языки, и она возьметъ 
страсть сколько времени. 

Не знаю почему, но я ничего не им-Ьлъ противъ 
того, чтобы Гартвигсенъ уЬхалъ куда-нибудь по- 
дальше. Я даже сталъ радоваться этому заранее и 
прибавилъ: — Я хорошенько поразспрошу у смотрителя. 

— Особенно насчетъ самой сподручной дороги, — 
напомнилъ Гартвигсенъ. — Насъв'Ьдь двое *детъ: муж- 
чина съ дамой. 

У меня захватило духъ. Я сразу понялъ, почему 
я было такъ обрадовался его отъезду. Теперь все из- 
менилось. Если и Роза уЬдетъ съ нимъ, какая же 
мн* радость? 

— Но это очень опасное путешеств1е, — сказалъ 
я. — Я вотъ все думаю объ этомъ и... разспрашивать 
смотрителя не решусь. Н-Ьтъ, иЬтъ, не могу. 

Гартвигсенъ смотр-Ьлъ на меня съ удивлен1емъ. 
Въ это время баронесса вышла изъ конторы, и Гарт- 
вигсенъ остановилъ ее сообщенхемъ, что я отказы- 
ваюсь разспросить смотрителя насчетъ дороги въ 
1ерусалимъ. Болтливость Гартвигсена какъ будто не- 
множко покоробрла баронессу, цо оца С1ьазала съ 
улыбкой; 
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— Вотъ какъ? Но почему же? Это странно. Или 
вы боитесь, что мы съ господиномъ Гартвичемъ про- 
падемъ дорогой? 

У меня опять захватило длтсъ, и я снова рагС- 
цв-Ьдъ радостью. О, я забылъ всяк1й стыдъ; любовь 
увлекала меня, а любовь жестокая вещь! 

— Да, — пробормоталъ я,— путешествхе опасное. 
Но, конечно, не невозможное... о, напротивъ. И разъ 
вы оба того желаете, я переговорю со смотрителемъ. 
Зайду къ нему сегодня же. Непременно! 

Баронесса не хотЬла придавать д*лу слипхкомъ 
серьезнаго оборота и сказала съ легкой усмешкой: 

— Ну, ну, незач-Ьмь вамъ такъ усердствовать. 
Но я усердствовалъ. Я забылъ всяшй стыдъ, по- 

шелъ къ маяку и р-Ьшилъ приложить вс* старашя, 
чтобы спровадить мужа Розы. Какъ я былъ испор- 
ченъ! Я и не думалъ въ ту минуту, что Роза, на- 
верно, огорчится отъ-Ьздомъ Гартвигсена съ чужой 
женщиной. Ни о чемъ такомъ я не подумалъ. 

На маякъ я не попалъ. Когда я собирался уже 
подняться туда по л-Ьстниц*, смотритель окликнулъ 
меня изъ сарайчика, гд* онъ возился съ дровами. 

Поел* н'Ькоторыхъ обиняковъ я добрался до на- 
стоящей ц^ли своего прихода. Смотритель выслугаалъ. 
тускло усмехнулся и покачалъ головой. 

— Въ 1ерусалимъ, онъ? Не давайте дурачить 
себя, молодой челов'Ькъ. Это просто... Вы понимаете 
по французски? 

— Немнояско. 

— Это просто Ыа^ие. И Эдвардочка туда же! 

— Да, они какъ будто всерьезъ порушили, — 
сказалъ я. 

— Такъ. Этотъ выскочка! Не моясетъ уняться, 
пока не порастрясетъ всЬхъ своихъ грошей. И на 
кашу не останется. Дорога въ 1ерусалимъ! Туда ты- 
сяча дорогъ. Всякая дрянь туда же въ падомники! 
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Съ чего это ихъ разобрала такая набояшость? — И 
вдругъ смотритель воскликнулъ: — Чортъ возьми, а 
что же говорить Роза? 

Я въ первый разъ подумалъ объ этомъ и не могъ 
ответить. 

Смотритель продолжалъ болтать, останавливался, 
обдумывалъ про себя и снова продолжалъ. Въ конц-Ь 
концовъ, онъ нашелъ, что зат-Ья не такъ ужъ нел-Ь- 
па. — И, пожалуй, съ нихъ станется. Эдвардочка 
знаетъ, чего хочетъ. Да и почему бы имъ не совер- 
пшть такой пустячной по'Ьздки и не увидать кое-что 
на б-бломь св-Ьт*, кром* Сирилундскаго угла? Они по- 
падутъ въ чуж1я страны, гд'Ь солнце гр^Ьетъ жарче, 
гд-Ь въ морЬ прыгаготъ летуч1я рыбы, по берегу гу- 
ляютъ люди въ шелковыхъ платьяхъ, мужчины въ 
красныхъ фескахъ и курятъ сигареты... Ч'Ьмъ больше 
я раздумываю объ этомъ, т-Ьмъ больше прихолсу къ 
тому заключен1ю, что имъ сл-Ьдуеть по-Ьхать, про- 
в-Ьтриться отъ затхлаго провинц1альнаго запаха. Такъ 
и скажите имъ. О, вы и не подозреваете, молодой 
челов'Ькъ, что такое Грепдя! 

Смотритель Шёнингъ забылся и обнаружилъ свои 
истинный чувства, что, наверное, было ему глубоко 
не по душе. Онъ весь ожилъ при воспоминан1и о 
чужихъ странахъ, въ которыхъ бывалъ; глаза его 
заблестели. 

— Подумать, что они попадутъ туда! — продол- 
жалъ онъ. — И отлично сделаютъ, превосходно. Попа- 
дутъ въ Грец1ю! Вы спрашиваете дорогу въ 1ерусалимъ? 
Въ 1ерусалимъ одна дорога. Пусть Ьдутъ съ тресковой 
шкуной изъ Бергена до какого-нибудь города на Среди- 
земномъ море, до Грещи. Оттуда ужъ недалеко до 
Яффы. А до 1ерусалима доберутся на арабскихъ ко- 
няхъ. Такъ и скажите имъ. Я даже готовь написать 
весь маршрутъ, если хотите. Ахъ ты, чортова баба, 
эта Эдварда! 
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несса часто задавала мн'Ь вопросы насчетъ по^дки 
въ 1ерусалимъ и не скрывала, что смотритъ на нее, 
какъ на паломничество. — Мн* столько надо иску- 
пить, — говорила она.— Вотъ я и хочу въ Херусалимъ. 
Какъ вы думаете, поможетъ мн* это? 

— Пожалуй. Даже нав']Ьрно. Вы столько увидите, 
разсЬетесь. А д-Ьвочекъ вашихъ мы всЬ будемъ бе- 
речь. 

— Да, да, д-Ьвочекъ вы всЬ должны беречь. 

Тутъ глаза ея становились такими больпшми и влаж- 
ными, и она ужъ не могла успокоиться, сейчасъ же 
шла отыскивать д'Ётей и поочередно брала ихъ на 
руки, высоко подымая на воздухъ. А я, каждый 
разъ, какъ она признавалась, что ей столько надо 
искупить, невольно думалъ о ея муж%. В*рно, онъ 
пзъ-за нея застрелился. 



Х\-1. 

Я пошелъ къ Роз-Ь и сказалъ: 

— Тутъ кто-то собирается въ 1ерусалимъ. И по- 
хоже, что псЬздка состоится. ВсЬ говорятъ о ней. 

— Я знаю, — отв'Ьтила Роза. 

Меня это такъ удивило, что я сразу осЬкся. Она 
говорила слишкомъ спокойно; значитъ, правда, ей было 
все известно. 

— Я потому только заговорилъ, что поездка, по- 
лсалуй, дМствительно состоится, — началъ я снова. 
— Смотритель маяка уже составилъ весь планъ. Скоро 
будетъ поздно пом^Ьшать. 

Да, сов-Ьсть заговорила во мн-Ь вчера, говорила и 
сегодня; я улсе не радовался больше отъ-Ёзду Гарт- 
вигсеиа; напротивъ. 

— А зачФмъ же м^Ьшать? — спросила Роза. — Н'Ьтъ 
никакой надобности. 
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— Н-бть?- ТОЛЬКО сказалъ я. 

— Венони такъ хочется поехать, да и я ничего 
противъ этого не им-Ью. Увидимъ столько новаго. 

— Да, да, — отозвался я, словно блуждая въ гу- 
стомъ туман*. Значить, и Роза по*детъ! И, чтобы 
хоть ч-Ьмъ-нибудь искупить свою вину^ я прибавилъ:— 
Вамъ в-Ьдь придется быть переводчицей. 

— Ну, какая я переводчица!— отв-Ьтила Роза. — 
Я немножко училась по французски и по н-Ьмецки, 
ио... Эдварда тоже, но... Ну да, в*дь мы еш;е не 
уЬхали, — прибавила она. 

Да, они еще не уЬхали. 

Я встрЬтиль Гартвигсена и заговоридъ о по^здк*. 
И онъ сразу повелъ разговоръ такъ, какъ будто ихъ 
"Ьхал^ трое, и р-Ьчи никогда не было ни о чемъ дру- 
гомъ. 

— Такъ Роза будетъ переводчицей,— сказалъ я. 

— Да,— отв-Ьтилъ онъ. — Она все знаетъ по этой 
части, чего ни коснись, и прочее. Вы бы послушали 
ее, когда тутъ приплываетъ бутылка съ записками на 
разныхъ заграничныхъ языкахъ: Роза читаетъ безъ 
запинки, аккуратъ, какъ запов-Ьди. 

— Да. И Роза, в'Ьрно, радуется по^здк-Ь? 

— Не знаю. Но я аккуратъ такъ сказалъ ей: 
ты, само собой, по-Ьдешь съ нами; в-Ьдь не -Ьхать лее 
мн* въ чуж1е края съ посторонней особой женскаго 
пола безъ тебя? И Маккъ то же сказалъ. 

— Разумеется! 

— Къ тому же мы в-Ьдь еще не уЬхали, — при- 
бавилъ и Гартвигсенъ. — Тутъ столько всякихъ со- 
ображешй. Надо къ зим* закупить грузъ для всЬхъ 
напшхъ судовъ, а объ Рождеств-Ь начнется горячка 
въ лавк*. И мнЬ за всЬмъ нужно им^ть глазъ; не 
посадить же мн'Ё своего компаньона на мель. 

Я такъ и не добился, чтб собственно перевернуло 
весь планъ поездки, но подумалъ про себя, что, видно. 
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Роза прибегла къ Макку, который всегда относился 
къ ней по отечески, и представила ему свои сообра- 
жешя. И у баронессы какъ-то пропала ея набожность 
и унылый видъ; она см'бялась чаще прежняго и даже 
трунила насчетъ поездки. — Съ чего Бенони Фхать въ 
Терусалимъ? — говорила она, называя Гартвигсена 
попросту Бенони. — Пусть себ* остается зд'Ьсь самымъ 
что ни на есть первымъ п4тухомъ на сел*, ха, ха! 

А смотритель Шёнингъ разгорался все сильнее и 
сильнее. — Спровадьте же ихъ, наконедъ! — говорилъ 
онъ мн*. — Они еще могутъ захватить въ Берген* 
средиземныя суда. 

Но одинъ почтовый пароходъ за другимъ уходилъ 
на югъ, а Гартвигсенъ со своей свитой все не тро- 
гался съ м-Ьста. Похоже было, что все кончится ни- 
ч-Ьмъ. Я со своей стороны смотр-Ьлъ, какъ на ми- 
лость Божью, что не усп^лъ спровадить путешествен- 
никовъ и гЬмъ не помогъ себ* впасть въ ужасный 
гр-Ьхъ. Хвала Господу! А Роза, быть можетъ, съ са- 
маго начала поняла, что поездка не состоится, 
но, ради прилич1я, хотФла слыть въ числ* еяучаст- 
никовъ. 

Наконецъ, и смотритель смекнулъ, что разраба- 
тывалъ свой планъ въ пустую. Случилось ему какъ 
то встретить Гартвигсена въ лавк*, и его увядшее 
лицо даже поб'Ьл'Ьло съ досады, словно его мукой 
посыпали. 

— Значить, такъ-таки и не уЬхали въ 1еруса- 
лимъ? Кстати, и я ошибся маршрутомъ. Вамъ надо 
въ БалтШское море, а оттуда на Гебридсше острова. 
И, когда будете въ Дувр*, спросите городъ Пекинъ. 
Тогда сразу попадете, куда сл-Ьдуеть! 

Но Гартвигсенъ сообразилъ, что это маршрутъ не 
ладный. Я усп-бль поучить его немножко и географ1и 
на нашихъ съ нимъ урокахъ, а ужъ онъ что за- 
училъ, то помнилъ твердо. 
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— Пекинъ-то в-Ьдь въ Кита-Ь, — сказалъ онъ, — 
а мы разв* туда собираемся? Что же касается Довре, 
такъ и это намъ не по дороге: Довре-то въ Нор- 
вепи! 

— Да вы бы слушали хорошенько. Я сказалъ: 
Дувръ, а не Довре, — отвФтилъ смотритель и слегка 
затрясся. — Въ Дувр* такая пропасть куридъ: вотъ 
вамъ и засЬсть тамъ! Хи-хи! Дрянь, сл'Ьпой червь! 

Смотритель въ б-Ьшенств* бросился вонъ изъ 
лавки. Да, этотъ челов'Ькъ, видно, такъ уже радо- 
вался за другихъ, радовался, что хоть для кого-ни- 
будь еще открыта дорога въ св-Ьтъ, что хоть кто-ни- 
будь увидитъ его во всей красЬ, — и вотъ, даже тутъ 
обманулся. 

Я всетаки взялъ себя немножко въ руки, что- 
бы закончить свою картинку и им^ть поводъ побы- 
вать у Розы. Поел* того, какъ картинка просохла, 
я подождалъ еще, пока Гартвигсенъ не прошелъ мимо 
Сирилунда, по дорогЬ къ мельниц*. Тогда отпра- 
вился и я. И Маккъ, и баронесса знали, что я пред- 
назначилъ эту картинку Роз*, такъ никому не 
могло показаться страннымъ, что я теперь понесъ ее. 
А вотъ, что я выбралъ минуту, когда Гартвигсена 
не было дома, это было, конечно, глупо съ моей сто- 
роны; но я готовъ былъ поплатиться за это. И по- 
платился. Пос*щеше мое принесло мн* мало радости. 

Оказалось, что Роза, противъ всякаго обыкнове- 
шя, заперлась извнутри. Я постучалъ въ дверь, но 
никто не отворилъ. И ея н*тъ дома, подумалъ я; 
я какъ разъ передъ т*мъ вид*лъ маленькую Марту 
съ д*тьми баронессы. Я уже повернулъ было обратно, 
какъ вдругъ Роза постучала мн* въ окно и отворила 
дверь. 

— Лопарь Гидьбертъ шляется тутъ да разнюхи- 
ваетъ, — сказала она мн*. — Вы его вид*ди? 

— Н*тъ. 

Сборинхъ. 7 
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— Входите лее, мплости прошу. Господи, какал 
славная картинка! Вотъ жа-1ь, что Бенони утелъ п 
не унпдп'п» ея. 

— Это вамъ, — сказалъ я. — Будьте же такъ.дго- 
безнт>1 принять ее. Она вамъ, правда, немножко нра- 
вится? 

Л'Ьтъ; я совсЬмъ не ум-Ьлъ взяться за д^^ло: былъ 
такъ смущенъ п взволнованъ, словно не подарокъ прп- 
нес7>, а милостыню просплъ. 

— ДГн'Ь? Ц^тъ, н*тъ, спасибо, никакъ нельзя! — 
сказала Роза, медленно покачивая головой. — Такъ 
досадно, что Бенони н15тъ дома; онъ, конечно, купилъ 
бы у васъ картинку. 

— Она не продажная. 

Изъ в-Ьясливостп Роза взяла картинку и стала 
рассматривать. Я всегда любовался ея руками: какъ 
деликатно держали он-Ь теперь картинку! А сама 
Роза говорила вполголоса, что узнаетъ горницу Макка, 
серебрянаго купидона... и такъ бы вотъ и хлебнула 
изъ этого стаканчика на стол*, такой онъ аппетит- 
ный! 

— Это вашъ стаканчпкъ, — сказалъ я. — Вы по- 
ставили его тогда на столъ. 

Она забылась и выдала себя, отв-Ьтивъ: 

— Помню, помню! — Но тотчасъ же спохватилась, 
отставила картинку и сказала: — Бенони, вФрно, скоро 
придетъ. Онъ только на мельницу пошелъ. Вы его 
не видали? 

Молчаше. 

— Вид'Ьлъ,— наконецъ отв'Ьтилъ я. 

Этпмъ отв-Ьтомъ я раскрылъ вс* свои карты. Роза 
поняла все, ласково взглянула на меня, но покачала 
головой. 

— Разв* это такъ нехорошо? — спросилъ я, 

— Да. Вы же знаете, что вамъ не сл*довало-бы 
влюбляться въ меня, — отв'Ьтила она. 
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— Знаю, — сказалъ я съ сокрушешемъ. — Прежде 
мн'Ь и было лучше. 

Роза была такъ мила и естественна, что гово- 
рила бёзъ обиняковъ. Ну, конечно, мн* не сд-Ьдовало 
влюбляться въ нее. Но я влюбился. Кгскъ же она 
относилась къ этому? Особенно р^зкаго неудоволь- 
СТВ1Я я не зам-Ьчалъ въ ней; напротивъ, изв-Ьстную 
снисходительность. Снисходительность эта меня, однако, 
не радовала: она превращала меня въ ребенка. Но, къ 
моей радости, Роза выказывала и безпокойство. Зна- 
читъ, я не просто ребенокъ въ ея глазахъ, — думалъ я. 

— Я даже не пригласила васъ присЬсть. Да, по- . 
жалуй, и лучше намъ постоять, — сказала она и... сЬла. 
Немного погодя, она сама это заметила, съ улыб- 
кой встала и сказала: — Н^тъ, подумайте только! — 
ЗатМъ она. видимо, сделала надъ собой усил1е, ука- 
зала МП* на стулъ и пригласила сЬсть: — Впрочемъ, 
почему бы намъ и не сЬсть? Пожалуйста. Я разска- 
жу вамъ кое-что. 

Мы оба сЬли. 

Она была глубоко серьезна. Говорила не сгоряча, 
не перескакивая съ одного на другое и не путаясь, 
но мягко и разсудительно. Только губы у нея были 
так1я алыя, а этотъ медленный, долпй взглядъ изъ 
подъ усталыхъ в'Ькъ!.. 

— Вы слышали, что я уже была замужемъ 
раньше? — спросила она. 

— Да. 

— Да. А теперь опять замужемъ. Мой первый 
мужъ умеръ. Я не вашихъ л'Ьтъ, да и будь я даже 
такъ же молода, — я в-Ьдь замужемъ. Разв* я пока- 
залась вамъ легкомысленной? 

— Н'Ьтъ, н'Ьтъ. 

— Я и не легкомысленна; настолько не легко- 
мысленна, что чувствую себя все еще какъ будто 
замужемъ за Николаемъ, даромъ, что онъ умеръ. Такъ, 
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в-Ьрио, бываетъ всегда съ нами разведенными; мы не 
совсЬмъ порываемъ съ т'Ьмъ, съ к^Ьмъ разводимся; да, 
да, не думайте. Онъ то и д-Ьло встаетъ передъ нами; 
кто чувствуетъ это сидьн'Ье, кто слабее, но никому 
не отделаться отъ этого. Пожалл^й, и не слФдуетъ. 
Что же до васъ, то это такъ нехорошо, такъ нехо- 
рошо! То есть, оно прекрасно, но это ужасная ошибка съ 
вашей стороны. Что вамъ нужно? Я на семь л^тъ 
старше васъ и замужемъ. Я не изъ влюбчивыхъ, да 
и влюбись я даже, я бы скорее сгорала заживо, 
ч^мъ выдала себя. Вы, пожалуй, припомните мн*, что 
вид'Ьли меня совсЬмъ разстроенной от?ъ любви? Ахъ, 
любовь эта шла не отъ сердца, а отъ желанхя занять 
м-Ьсто экономки. Я, видите-ли, очз^тилась на мели: ни 
кола, ни двора; не то — вы не увид'Ьли бы меня такой 
разстроенной. Васъ не доллсенъ оскорблять такой ци- 
низмъ съ моей стороны. 

-^ Онъ тутъ совс^мъ непричемъ. 

— Не говорите. Я готова сказать, что будь я 
даже вашей ровесницей и незамужемъ, я бы всетаки 
не обратила на васъ внимашя. 

— Потому, что у меня тоже ни кола, ни двора? 
Но и первый вашъ мужъ былъ въ такомъ же но- 
ложеши, а сколько л'Ьтъ вы его ждали? — вырвалось 
у меня. — Вы лжете на себя, чтобы помочь мн-Ь. 

— Вы думаете? — сказала она и улыбнулась. 

Тутъ она и выказала свою истинную женскую на- 
туру; она, какъ видно, не прочь была, чтобы я по- 
нялъ ее именно такъ: оц'Ьнилъ ея готовность пожерт- 
вовать собой ради любви. Все это я, однако, сообразилъ 
только позже, теперь же я продолжалъ: 

— А то, что вы тогда такъ разстроились изъ-за 
Гартвигсена, вполн-Ь понятно, по моему: вы попросту 
ревновали къ соперниц'Ь. 

Роза слабо улыбнулась. — Пожалуй, чуточку,— со- 
гласилась она, но затЬмъ ее зло взяло на мою настой- 
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чивость, И она опять принялась возражать: — Н'Ьтъ, 
не такъ. Но это все равно. Съ какой стати мн* си- 
деть тутъ и испов'Ьдываться? 

— Конечно, — отв'Ьтилъ я смиренно. Но, всетаки, 
я, нав'Ьрно, былъ правъ: она вовсе не была такъ не- 
способна влюбляться, какъ представлялась. 

— Такъ вы думаете, я ревновала? Но я вовсе 
не изъ влтобчивыхъ, слыпште! Я самая простая, обык- 
новенная женщина, какъ видите. Мужъ мой... я го- 
ворю про перваго своего мужа, даже говорилъ, что 
я ужасно скучная. И, пожалуй, онъ былъ правъ. 
Но, впрочемъ, что это за разговоры такхе! — р'Ьши- 
тельно перебила она себя самое. — Вы такъ некстати 
увлеклись своими чувствами, что я не могу не оста- 
новить ихъ. 

— Вы не можете ихъ остановить, — сказалъ я. 

— НФтъ, могу. Вы сами знаете, что будь зд'Ьсь 
друпя женщины, вы бы обо мн* и не думали. Но 
зд'Ьсь почти н'Ь'гь другихъ, и сами вы нигд* не бы- 
ваете, никого не видите. Я должна, впрочемъ, ска- 
зать вамъ, что со мной такой случай впервые. Т% 
которые до васъ любили меня, не особенно волнова- 
лись; Ъля и спали себ'Ь, какъ ни въ чемъ не бывало. 
Николай былъ спокоенъ. Бенони еще того спокой- 
н'Ье. Такъ я и не знаю ужъ, какъ мн* быть съ 
вами. 

— Хотите, я вамъ скажу? 

— Скажите. 

— Поменьше материнскаго чувства, поменьше 
снисходительности. 

Она усм-Ьхнулась и отв-Ьтила: 

— То есть, вы хотите сказать — какой мн* не 
сд'Ьдуетъ быть. Но иначе нельзя. Иначе вамъ не при- 
дется даже бывать зд'Ьсь. 

— И лучше было бы! — сказалъ я въ своей юно- 
шеской г.орячности. 
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— Н-Ёть, послушайте, будьте же благоразумны! 
Вы сами знаете, что это ребячество съ вашей сто- 
роны. 

— И вы хорошо знаете, что я вовсе не ребе- 
нокъ, — прервалъ я обиженно. 

На это Роза отв-Ьтила безъ обиняковъ, глядя мн^ 
прямо въ глаза: — Настоящ1й ребенокъ! 

Я такъ и застылъ, не сводя съ нея глазъ. А я 
то думалъ, что она деликатна! Какъ это было глупо, 
грубо, по бабьи. Мн-Ь в^дь шелъ уже двадцать тре- 
Т1Й годъ. 

— Можетъ быть, вы несовсЬмъ неправы, — ска- 
залъ я, паконецъ. — Я тоже думаю, что будь зд-Ьсь 
друпя... 

— Да, конечно! — воскликнула она, вполн-Ь со- 
глашаясь. 

— Я постараюсь взять себя въ руки. Скоро под- 
мерзнетъ, наступить охотничья пора, я буду больше 
гулять, побываю повсюду... 

— Да, да. Такъ и сд'Ьлайте! — сказала Роза, вста- 
вая и положивъ свою руку на мою, постояла такъ 
съ минуту и опять сЬла. — Да, вообще, другого сред- 
ства н-Ёть. Я останусь вашей кузиной, вашей взро- 
слой, колоссальной кузиной, хэ-хэ! 

Новая обида. Я былъ не такъ з^жъ малъ, чтобы 
она была колоссальной. Я еще росъ, это правда, но 
этотъ злосчастный поздшй ростъ мой долженъ же 
былъ скоро прекратиться. Я нарочно перем'Ьнилъ 
тонъ и сказалъ: 

— А разв* что пом-Ьшало по^&здк'Ь въ 1еруса- 
лимъ? 

Молчаше. 

— Свита перессорилась? 
Молчаше. 

— Вы-ли это, всегда такой робк1й... который 
никогда ни о чемъ не спросите?.. Постойте-же, я 
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разскажу вамъ кое-что, хотите? Я, в-Ьрио, кажусь 
вамъ сегодня такой взволнованной, и, пожалуй, вы 
толкуете это по своему. Но Д'Ьло-то въ томъ, что 
лопарь былъ зд'Ьсь сегодня; лопарь Гильбертъ. Онъ 
всегда наводить на меня такой страхъ. Онъ знаетъ 
многое. 

Она говорила о лопар-Ь съ ужасомъ; она уже не 
пыталась больше казаться спокойною, но ясно выдала 
всю свою тревогу. И мою обиду какъ рукой сняло. 

-^ Какъ только Бенони ушелъ, онъ вынырнулъ 
изъ-за угла, поздоровался и сразу началъ: «А ста- 
руха Малене-то!» Старуха Малене — мать моего мужа... 
моего перваго мужа. ' Что же такое съ нею? спросила 
я, хоть и знаю, что Бенони былъ для нея, какъ сынъ, 
п всячески помогалъ ей. «А то»,— говорить Гиль- 
бертъ, — ((ЧТО она разбогатела. Сто далеровъ ей при- 
слали». Кто же прислалъ? — спрашиваю. ((Никто», — 
говорить онъ, — ((Она сама не знаетъ; по почт* при- 
шли». Туть у меня сердце готово было выскочить 
изъ груди, и я едва могла спросить: а письма при 
нихъ не было? ((Н'Ьтъ», — говорить Гильбертъ. 

Молчаше. 

— Но в-Ьдь это хорошо, что старух-Ь прислали 
деньги, — попытался, наконедь, заговорить я. 

— Да, но..? В^дь имъ неоткуда было притти, 
кром* какъ... 

— Ну, что вы! — отв-Ьтиль я, стараясь успокоить 
ее. — Ихъ могла послать администрад1я, поел* про- 
дажи имущества. 

— Вы думаете? — спросила Роза съ видимымъ. 
облегчешемь. — Н'Ьтъ; в-Ьдь тогда это было бы ука- 
зано; при деньгахь была бы бумага. 

— Да... признаюсь, тогда я не понимаю. Но, во 
всякомь случа*, вы разведены со своимъ первымь 
мужемь. 

Роза покачала головой и сказала какъ бы про себя: 
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— Разводъ ничего не значить. 

— Ну, живъ онъ или умеръ, у васъ съ нимъ 
уже не можетъ быть ничего общаго. 

— Вы ошибаетесь. МнЬ сказали, что онъ умеръ... 
погибъ, — иначе я бы не вышла замужъ за другого. 

— Но Гартвигсенъ и Маккъ выхлопотали вамъ 
разводъ; они в-Ьдь говорили, что разр'бшеше было 
получено. 

— Да, но мн* этого было мало. Вотъ они и ска- 
залп, что онъ умеръ. 

— Ну, в'Ьрно, такъ оно и есть, — сказалъ я. 

И меня вдругъ взяла досада на этого мертвеца, 
который такъ неотступно занимплъ мысли Розы. Что 
ей за д-Ьло до того, живъ онъ или н^Ьтъ? Или она 
все еще была привязана къ нему? Я ужъ не ревно- 
валъ больше къ Гартвигсену, а только къ этому мерт- 
вецу... О, моему другу Гартвигсену я желалъ всего 
хорошаго. И въ самомъ д-Ьл-Ь, что за птица былъ 
тотъ, другой? Продалъ жену, пропилъ деньги и 
умеръ! 

— Вы меня назвали ребенкомъ, — сказалъ я, что- 
бы пристыдить Розу, — а сами-то вы кто, по вашему? 
В-Ьчно няньчиться въ душ'Ь съ такимъ... съ памятью... 

Я замолчалъ, а она подняла на меня глаза п 
ждала. Быть можетъ, ей хотелось, чтобы я доска- 
залъ свою мысль насчетъ продажи и его неладной 
смерти. Но разъ она, повидимому, не смотря ни на 
что, продолжала такъ крепко держаться за своего 
Николая съ кистерскаго двора, то я въ свою очередь 
тоже лишь гляд^лъ на нее, а слова застряли у меня 
въ горл*. 

— Ну? — спросила она. — Няньчиться съ памятью..? 

— Да, согласитесь, это тоже... если и не ребя- 
чество, то недалеко ушло отъ того, — сказалъ я. 

Молчаше. 

Она сид'Ьла совс^Ьмъ растерянная. 
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— Простите! — сказалъ я тогда. 

Ее словно толкнуло; она вдругъ встала и поло- 
лшла мн* на щеку свою бархатистую ладонь. 

— Господь васъ благослови! — сказала она. — Вы 
то понимаете, что тутъ не любовь... Увидите, теперь 
я буду спокойна, — добавила она и опять сЬла. — Я 
только такъ напугалась: Гильбертъ такой ужасный. 

— Ну, я берусь обезвредить этого Гильберта! — 
сказалъ я горячо. — Я кое-что знаю про него. Маккъ 
по первому моему слову засадить его. 

— Да? — спросила Роза. — Но въ конц'Ь концовъ 
это ничего не изменить. Гильбертъ, въ сущности, 
только предв^щалъ, и каждый разъ его предв-Ьщанхе 
сбывалось. 

— Извините меня, но придавать вЪру такимъ 
вещамъ — попросту ребячество. 

— Н-бть, н^тъ, предв^щашя его всегда сбыва- 
лись. Вотъ и сегодня онъ, можетъ быть, предв-Ьщаль 
правду. Богу одному известно. Но, Господи Боже, 
что же тогда будетъ? Вдобавокъ, въ моемъ поло- 
жеши!.. 

Она опять встала и заломила руки. Я вид'Ьлъ, въ 
какомъ она отчаян1и, а при посл'Ьднихъ ея словахъ 
мн* вдругъ пришло въ голову: уже несколько м*- 
сяцевъ, какъ она замужемъ; пожалуй, ей вредно вол- 
новаться. 

— Успокойтесь, — сказалъ я. — Вы не сделали ни- 
чего дурного. 

Я увидалъ Гартвигсена на дорог* и предупредилъ 
Розу. Она остановилась передо мной. 

— Вамъ не нужно просить меня молчать, — при- 
бавилъ я. 

— О, — ответила она, — это безразлично. Я сама 
скажу. Но дайте поблагодарить васъ за то, что вы 
поняли меня; поняли, что я не могу отделаться отъ 
воспоминашй. 
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И вовсе я этого не понялъ; опять эта жен- 
ская болтовня! Напротивъ, по моему — первый мужъ 
Розы во всякомъ случа* умеръ для нея, будь онъ 
даже въ живыхъ. 

— А вы сами будьте молодцомъ, ступайте на 
охоту, побывайте повсюду, — добавила она. 

— Да, — коротко отв^тплъ я. 
Вошелъ Гартвигсенъ. 

— Добрыя в-Ьсти! — сказалъ онъ. — Суда пришли 
въ Бергенъ. Когда же вернутся обратно и отанутъ 
въ гавани со всЬми товарами — страховая прем1Я у 
меня въ карман'Ь. 

— Отъ души желаю вамъ всякаго успеха! — ска- 
залъ я, искренно желая Гартвигсену всего хоро- 
шаго. 

А Гартвигсенъ, оживившись отъ моихъ словъ, 
прибавилъ: 

— Не все же одному моему компаньону Макку 
шевелить мозгами да загребать денелаш. 



ХУП. 



Я просто не ' зналъ теперь, что мн-Ь и думать о 
Роз'Ь. Она предстала передо мною въ новомъ св'Ьт'Ь. 
Эта ея сантиментальная привязанность къ своему 
покойному мулсу, который не заслулшвалъ ничего, 
кром-Ь презр'Ьн1я, д-Ьлала Розу совсЬмъ неузнаваемой. 
Кром'Ь того, она стала такъ откровенна, такъ много 
говорила на этотъ разъ, она, вообш,е такая дели- 
катная, сдерлсанная! Все-таки я в-Ьдь былъ совсЬмъ 
чужой ей. Не слишкомъ ли ужъ она полагалась на 
мою безграничную любовь? Дитя, — называла она 
меня. 

Прошла нед'Ьля-другая; я все поджидалъ осени. 
А баронесса однажды сказала мн'Ь: 
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— Семь л'Ьтъ не чувствовала я, что у меня есть 
сердце. Пожалуй, его и н*тъ больше. 

И она продолжала, что сердце ея умерло, что 
она въ последнее воскресенье была въ церкви и те- 
перь хочетъ бывать тамъ постоянно со своими д-Ь- 
вочками. Опять ударилась въ набожность, — поду- 
малъ я. 

Я написалъ несколько словъ Роз-Ь и спряталъ 
письмо въ карманъ. Ночью, когда стемн-Ьдо, я отпра- 
вился изъ дому. И лишь тутъ собственно я задумался 
о томъ, что не такъ-то просто доставить письмо. Очу- 
тившись у дверей Розы, я было досталъ письмо 
изъ кармана, словно ничего не стоило сунуть его 
въ дверную щель. Но, сд-Ьданъ это, я покачалъ го- 
ловой и снова спряталъ письмо. 

Такъ же глупо велъ я себя на другой вечеръ. Я 
написалъ новое письмо, а старое сжегъ. Что же я 
написалъ? Глупости: «Я скоро отправлюсь на охоту; 
я люблю васъ))... О, да, конечно, я былъ ребенокъ! 
Я писалъ все новыя и новыя письма, все короче и 
короче. На трет1й вечеръ я уже написалъ только 
одно слово: «Роза». И это показалобь мн-Ь совершенно 
достаточнымъ. Я запечаталъ письмо, спряталъ его у 
себя на груди и легъ съ нимъ спать. 

Рано утромъ въ дверь ко мн* постучали. А я 
еш;е не усп'Ьлъ встать. Это была баронесса. Она какъ 
будто ничего не слышала, ничего не видела, вошла 
въ шшиЪ и накидк-Ь и остановилась у порога. Должно 
быть, она уже успела погулять. 

— Вы, кажется, говорили, что у васъ есть прхя- 
тель? — спросила она. 

— Да. Я прошу извинить меня, я сейчасъ 
встану. 

— Это все равно. Сколько ему л-Ьтъ? 

— Пр1ятелю моему? Онъ двумя-тремя годами 
старше меня. 
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— Выпишите его сюда. Какъ его зовутъ? 

— Мункенъ Вендтъ. 

— Выпишите его. 

Къ ул^су своему, я увидалъ, что письмо мое къ 
Роз* лежитъ на полу. Надо было поскор-Ье спрова- 
дить баронессу, и я об-Ьщалъ ей написать Мункену 
Вендту: — Сейчасъ же, — сказалъ я, — вотъ только 
встану. 

— А не можете-ли вы вскинуть ружье на спину 
да отправиться ему навстречу? — спросила она. 

— Да. Это будетъ отлично. 

Охъ, это было вовсе не отлично. Теперь-то какъ 
разъ МП* больше, ч-Ьмь когда-либо, не хотелось ухо- 
дить отъ этихъ м-Ьстъ, къ которымъ я былъ такъ 
крепко привязанъ. Черезъ м-Ьсядъ, пожалуй, мн* 
было бы легче. 

А баронесса опять спросила: — Онъ студентъ? 

— Мункенъ Вендтъ? Да. 

— Такъ пусть онъ будетъ учителемъ Марты. И 
Бенони хочется им-ёть въ дом* учителя, — сказала она, 
слегка кривя губы. 

Я вздрогпулъ: Мункенъ Вендтъ въ дом* Розы! 
Да в-Ьдь онъ способенъ... онъ такая забубённая го- 
лова, такой ловкачъ... настоящ1й дьяволъ! 

Но какъ отвалшться возражать баронесс*? Письмо 
лежало на полу адресомъ кверху. Къ счастью, она 
была какъ будто сл*па и глуха ко всему, и это не- 
множко подбодрило меня. 

— Врядъ ли Мункенъ Вендтъ годится въ учи- 
теля, — зам*тилъ я. — Я позволю себ*, когда встану... 

— Тогда меня не будетъ дома; я сп*шу. А вы 
напишите письмо. 1енсъ Папаша ждетъ внизу и от- 
несетъ письмо. Будетъ птти и день и ночь. А вы 
отправьтесь за нимъ сл*домъ. 

— Хорошо, — сказалъ я. 

— Когда же встр*тите своего пр1ятеля, приве- 
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дите его съ собою. Тогда и увидимъ. Пусть пока 
погоститъ у васъ. 

— Благодарю, — сказалъ я. 

Глаза ея стали какъ-то осмысленнее; какъ будто 
ихъ окликнули и вернули назадъ къ дМствитель- 
ности. Она огляд-Ьлась вокругъ. 

— А, вонъ рисунокъ Алины! — сказала она, съ 
улыбкой глядя на стЬну. На меня же она такъ ни 
разу и не взглянула. Наконецъ, она сказала: 

— Такъ вы сегодня же пойдете? 

— Сейчасъ же, — отв-Ьтилъ я. 

— Ну, прощайте пока. Извините. 
Она ушла. 

Я вскочилъ и сжегъ письмо, оделся и вышелъ. 
Было восемь часовъ. Баронесса уже ушла со двора. 
Я захот^лъ пройтись немножко, -— хот-Ьлось пере- 
дать кое-кому, что я ухожу далеко, въ л'Ьсъ, на 
сЬверъ, — какъ вдругъ меня догналъ 1енсъ Папаша 
и спросилъ у меня письмо, которое онъ долженъ былъ 
отнести. Ахъ, этотъ сутуловатый, длиннонопй чело- 
в^къ! Отъ него не отвязаться было; онъ исполнялъ 
волю своей госпожи. Я вернулся съ нимъ и на- 
писалъ письмо. Я хотЬлъ было написать покороче 
и посуше. Но къ чему было корчить кислыя мины? 
ВсЬми нами правитъ судьба. 1енсъ Папаша, этотъ 
рабъ баронессы, все равно доставитъ бюда Мункена 
Вендта живымъ или мертвымъ. Онъ такъ же не при- 
>1етъ никакихъ отказовъ тамъ, какъ и тутъ, когда 
ходить по дворамъ, собирая кости. 

Я пошелъ къ Роз* и сказалъ: — Д'Ьло въ томъ, 
что я ухожу далеко. Вотъ собственно почему я и 
зашелъ. 

— Вотъ какъ? — спросила она. — На охоту? 

— Да. Я иду за учителемъ для Марты. Онъ бу- 
детъ жить тутъ у васъ... подъ одной крышей съ вами. 

— Я не понимаю... Онъ сюда собирается? 
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— Я ИДУ встретить его, чтобы онъ наверно по- 
падъ сюда. Вы не радуетесь этому? 

Роза улыбнулась на мои загадочный р'Ьчи. Я же 
чувствовалъ, -что все лицо мое кривится, становится 
уродлпвымъ. 

— Я не понимаю, — повторила она, — разв* Венони 
сказалъ такъ? 

— Баронесса такъ сказала. Значить, у Марты 
будетъ учитель. Тутъ у васъ; каждый день съ вамп. 

— Да, теперь я припоминаю, что Бенони гово- 
рилъ насчетъ учителя, — сказала Роза, желая пока- 
зать, что и она причастна къ Д'Ьлу. — Но вы на это 
не обращайте внимашя. Почему вы такой стран- 
ный? 

— Да вотъ вы увидите, что влюбитесь въ этого 
учителя. Онъ старше меня, и у него совсЬмъ другая 
наружность. Вы въ него влюбитесь. 

Роза громко разсм-Ьялась и очень огорчила меня 
такимъ своимъ легкомысл1емъ. 

— Чему вы см-Ьетесь? — спросилъ я. 

Она ответила уже серьезно: — Никогда. Ни въ 
него, ни въ кого. 

Я уже отворилъ было дверь, но вернулся опять, 
быстро схватилъ ее за руку и кр^пко-кр-Ьико полсалъ. 

— Прощайте, прощайте! Счастливой охоты! — ска- 
зала она. 

— Н'Ьтъ, я хот'Ьлъ только поблагодарить васъ, — 
отв-Ьтиль я и вышелъ. 

Роза вышла за мною на крыльцо; она, видимо, 
испугалась — не подала ли она мн'Ь какую-нибудь 
надежду, не ввела ли въ заблуждеше. 

— За что вы благодарите меня? — спросила она. 

— За то, что вы не спросили у меня, какъ его 
зовутъ, сколько ему л'Ьтъ, и каковъ онъ собой. 

Она покачала головой: — Меня это нисколько не 
интересуетъ. Я ник^мъ не интересуюсь. 
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Это уже во второй разъ она говорила со мной 
безъ обиняковъ. 

И вотъ я двинулся къ сЬверу л-Ьсомь. Я. опять 
былъ од'Ьтъ по старому, въ то самое платье, въ ко- 
торомъ пришелъ весною въ Сирилундъ. Я словно 
былъ все тотъ же; и ружье мое было со мною. 

Осина роняла яркую осеннюю листву; съ тихимъ 
шуршаньемъ сыпалась она съ деревьевъ; шуршало 
по всему л-Ьсу. Ни одной птицы. Тропа шла то въ 
гору, то подъ гору. Впереди и справа слышался шумъ 
моря. Ни единой души человеческой, ничего, кром* 
протяжнаго гуденья въ воздух-Ь. Я шелъ по совер- 
шенно нетронутому л-Ьсу. Онъ самъ себя рождалъ, от- 
живалъ свой в'Ькъ и снова возрождался; тутъ были 
и хвойныя деревья, и осина, и рябина, и можже- 
вельникъ — куда ни оглянись. Высошя сосны стояли 
какъ исполины, огромные камни и скалы, одетые 
мохомъ, прочно покоились въ своихъ гн-Ьздахъ. Я уже 
шелъ несколько часовъ, не видя живого существа, 
и принялся сдвигать съ м-Ьста н-Ькоторые камни по- 
легче, чтобы посмотр-Ёть — н'Ьтъ-ли подъ ними червей 
или личинокъ. На душ-Ь у меня становилось все спо- 
койнее, и я могъ уже думать о разныхъ вещахъ. 

Зач^мъ я, въ суш,ности, иду? — раздумывалъ я. 
Госпож* моей захотелось увидать моего прхятеля, 
посмотреть, не изъ той же ли онъ породы, какъ 
Гланъ; она подбила Гартвигсена и устроила все очень 
ловко. Какъ эта баронесса сама себя вечно запуты- 
ваетъ! Никогда она не иш,етъ обш,ества другихъ жен- 
щинъ. Съ отцомъ обменивается только самыми не- 
обходимыми словами. За столомъ Маккъ благодаритъ 
ее, когда ей вздумается иногда быть внимательной, 
передать ему хлёбъ; затемъ онъ справляется о де- 
вочкахъ, а то вообще держится молчаливо и вежливо. 
Никогда онъ не подзоветъ къ себе дочь, не спроситъ: 
отчего у тебя такое измученное лицо, дитя мое? 
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Да, надъ Сирплундомъ нависла какая-то тайна! 
И почему разошлись эти дв* подруги, баронесса и 
Роза? Он* больше не разговариваютъ другъ съ дру- 
гомъ, хоть и не враги; просто он* не нуждаются 
одна въ другой. Да, выходить такъ. 

Такъ я шелъ да шелъ до самаго вечера, пока 
не набрелъ на землянку, гд* Хенсъ Папаша, по уго- 
вору, оставилъ для меня провиз1и. Я развелъ огонь 
на очагЬ, подлеарилъ себ* на угольяхъ кусокъ холод- 
наго варенаго мяса и запилъ -Ьду водой изъ ручья. 
Потомъ я навалилъ хворосту на огонь, наломалъ 
хвойныхъ в-Ьтокъ для ложа и улегся. 

Проснулся я среди мрака, озябъ, подбросилъ еще 
хворосту на очагъ и, наконецъ, снова уснулъ. Когда 
я проснулся во второй разъ, было все еп],е темно, но 
я чувствовалъ, что уже выспался, всталъ, опять под- 
жарилъ себ'Ь мяса, вышелъ на воздухъ и дождался 
разсв-Ьта. 

Вотъ, позади меня на восток* посв'Ьтл'Ьло, мракъ 
разсЬялся, и я вновь пустился въ путь, къ северу. 

Такъ шелъ я два дня, а Мункена Вендта все 
не видать было. Спалъ я въ пустовавшихъ землян- 
кахъ дровосЬковъ. Прошелъ я и еш;е день, оставивъ 
за собой уже много миль; время отъ времени мн* 
открывался съ высотъ видъ на море; начали также 
попадаться птицы. Я подходилъ къ незнакомымъ се- 
лешямъ. Вдругъ вижу — идетъ Мункенъ Вендтъ, и 
1енсъ Папаша съ нимъ. 

Все теперь было забыто; вотъ была радостная 
встр-Ьча! Мы сделали привалъ на часокъ и приня- 
лись болтать о томъ,' о семъ, обо всемъ на св'Ьт'Ь. 
Часъ пролет'Ьлъ быстро, и мы продолжали бесЬду 
дорогой. Мункенъ Вендтъ былъ все тотъ же моло- 
децъ, по прежнему ходилъ въ перчаткахъ, хоть и не 
боялся снять ихъ и пустить въ д-Ьло свои руки. У 
него была красивая борода и глаза съ большими 
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зрачками; походка же у него была такая упругая и 
легкая, что ему ничего не стоило загнать насъ всЬхъ; 
но, когда онъ шагалъ, на штанахъ у него, сзади, 
З1яла прор-Ьха. Да, онъ ходилъ такимъ оборванцемъ, 
былъ такъ страшно б-Ьденъ, что даже не им-Ьлъ жи- 
летки. Вообще у Мункена Вендта не было ничего за 
душой, какъ и у меня. 

Но руки у него были необычайно красивы, и имъ 
предстояло встретиться съ руками Розы! 

По м-Ьр* того, какъ мы подвигались дальше, мы 
все р^же и р-Ьже перекидывались словомъ. Тропа 
была узка, мы шли гуськомъ, и тому, кто былъ 
впереди, приходилось для разговора оборачиваться 
назадъ. 

Въ Мункен* Вендт-Ь живо сказался охотникъ; у 
него было такое острое чутье, что тамъ, гд* я не 
вид'Ьлъ и признаковъ жизни, онъ въ каше-нибудь 
четверть часа или полчаса настр'Ьлялъ куропатокъ 
на д-Ьлый об-Ьдъ. 

Дальше по дорогЬ онъ разсказалъ мн* про д-Ьвушку, 
которая осталась у него дома. Ее звали Блисъ, и 
она не шла у него изъ головы. Я спросилъ его, не 
хочетъ ли онъ тоже поступить въ домъ учителемъ, 
какъ я, но онъ сказалъ: — н'Ьтъ! — расхохотался и при- 
бавилъ: — Ты спятилъ? Мы же отправимся съ тобою 
бродить. 

Видя его нужную любовь и привязанность къ 
л-Ьсной природ-Ь, видя, какъ всЬ деревья и кусты, 
и камни, и скалы были ему словно родными, я и 
понялъ, что ему не ужиться въ четырехъ стФнахъ. 
Некоторые камни нравились ему больше другихъ, 
какъ будто манили его къ себ*, — не только, чтобы 
присЬсть на нихъ, но просто полюбоваться ими, прилас- 
кать ихъ. Я никогда такъ не смотр-Ьдъ на камни; 
и я, в'Ьрно, былъ имъ чужой, какъ челов-Ькъ комнат- 
ный; да и какой же я былъ охотникъ! 

Сборннвъ. @ 
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Ну, покажу-ка я ему одинъ камень; что онъ ска- 
жетъ! — думалъ я. 

Такъ мы шли два дня и уже позднею ночью 
стали подходить къ окрестностямъ Сирилунда. Тутъ 
я отослалъ 1енса Папашу впередъ, а Мункена Вендта 
повелъ къ жен* младшаго мельника, чтобы она по- 
чинила ему платье. Потомъ я посп-Ьшиль свести его на 
кряжъ, къ чащ*, гд* стоялъ у прудка каменный 
идолъ. 

Мы проползли къ прудку. Зд'Ьсь царила все та 
же тишь. Мункенъ Вендтъ сЬлъ. Ноздри его разду- 
вались, словно онъ чуялъ, что, кром* насъ, тутъ есть 
еще кто-нибудь. 

— Разв* мы не одни? — спросилъ онъ. 

— Думаю, что одни. Кому же еще быть Зд'Ьсь? 
Я было вид'Ьлъ тутъ однажды паука, да и тотъ 
исчезъ. 

— Какъ ЗД'ЬСЬ тихо!— сказалъ Мункенъ Вендтъ. — 
Знаешь, хорошо, что даже паукъ исчезъ, а то онъ 
бы нашумЬлъ тутъ. 

Я посмотрЬлъ на кисти его рукъ. Какъ онЬ были 
нЬжны и бЬлы! 

— Сними перчатки! — сказалъ я. 

Онъ снялъ перчатки и сидЬлъ себЬ, посмЬиваясь. 

Тогда я быстро перевелъ его черезъ прудокъ, ука- 
залъ на каменнаго человЬчка и сказалъ: — Вотъ теб-Ь 
камень; что ты о немъ скажешь? 

Мункенъ Вендтъ преспокойно голыми руками 
снялъ идола съ его подпорокъ и осмотрЬлъ со всЬхъ 
сторонъ. Я въ это время отвернулся. 

— ЯзыческШ божокъ, — сказалъ онъ. — Я ихъ ви- 
дывалъ раньше. Это лопари ихъ ставятъ. Мы возь- 
мемъ его съ собой? 

— НЬтъ, — сказалъ я. 

Онъ поставилъ божка обратно на мЬсто, усмех- 
нулся его безобразш и тряхнулъ головой. 
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— Каково было взять его? — спросидъ я. — Рукамъ 
не было больно? 

— Н^тъ. Съ чего бы имъ стало больно? — отв-Ь- 
тилъ онъ и снова над'Ьлъ перчатки. — Но онъ весь 
такой сальный, липши. 

Мы пошли. Прошло часа два, какъ мы разстались 
съ Хенсомъ Папашей, такъ что тотъ теперь давно 
былъ дома. Передъ нами, какъ на ладони, лежали 
массивный строешя Сирилунда, а подальше виднелся 
домъ Гартвигсена и пристань. 

— Какъ зд-Ьсь важно! — сказалъ Мункенъ Вендтъ. 
Онъ шелъ беззаботно и см^ло, словно былъ од^тъ 

ш^еголемъ, а не въ лохмотьяхъ. Онъ былъ въ наилуч- 
шемъ настроеши, такъ какъ усп^лъ два раза пооб-Ь- 
дать сегодня. — Не часто это со мною случается! — 
сказалъ онъ и разсм-Ьялся. Навстречу намъ медленно 
подвигалась женская фигура, высокая и стройная, и 
Мункенъ Вендтъ усп^лъ два раза крикнуть ей: Эй! преж- 
де, ч-Ьмъ услыхалъ отъ меня, что это сама баронесса. 

— Тсс! Это баронесса вышла встречать насъ! — 
сказалъ я. 

При оклик* Мункена Вендта она прхостановилась 
и стала ждать, глядя на насъ. 

— Это вы пришли? — сказала она, когда мы по- 
равнялись съ нею. Но сказала она это, видимо, что- 
бы только выйти изъ замешательства. Улыбка у нея 
вышла какая-то растерянная, когда я представилъ 
ей пр1ятеля. 

Мункенъ Вендтъ, посл^довавь моему примеру, 
стоялъ съ шапкой въ рукахъ. 

— Очень жал-Ью, что крикнулъ: эй, эй! — сказалъ 
онъ просто и улыбнулся. — Яне зналъ, кто это идетъ; 
вижу только высокую... стройную.*. 

и такъ онъ это мило сказалъ передъ т-Ьмъ, какъ 
надеть шапку! А баронесса немножко съежилась и 
какъ-то даже сгорбилась подъ его взглядомъ. 

8* 
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— МвгЬ-то собственно нужно дальше, — сказала 
она и кивнула намъ на прощанье. 

Но, в-брно, она сказала это только для того, что- 
бы не показать, что пошла встречать насъ. 

Мы разошлись. Мункенъ Вендтъ и въ усъ себ4 
не дулъ. Онъ, впрочемъ, нашелъ баронессу старой и 
чуднбй. 

ХУШ. 

Прошло н-Ьсколько дней. Мункенъ Вендтъ былъ 
веселъ; за нимъ ухаживали; а баронесса расцв-бла въ 
его обш.еств'Ь, даже помолодела и разговаривала бар- 
хатнымъ голосомъ. 

За столомъ они оба вели себя одинаково не- 
воспитанно, словно явились прямо изъ людской: 
раскладывали локти на стол*, набивали себе рты, 
намазывали масломъ кусокъ, отъ котораго только-ч:то 
откусили, а замасленный ножъ оставляли прямо на 
скатерти вм-Ьсто того, чтобы положить себ* на 
тарелку. Прод-Ёлывала баронесса все это, наверно, 
просто изъ неряшества, а не только, чтобы показать 
свое пренебрежете установленными обычаями и при- 
вычками. Самъ же Маккъ сид'Ьлъ, по прежнему важ- 
ный и снисходительный, и виду не подавалъ. 

Сегодня Мункенъ Вендтъ одинъ безъ меня по- 
шелъ на пристань; тамъ встр-Ьтила его баронесса, и 
они долго гуляли вм-Ьст*. А я гулялъ съ девочками. 
У Мункена Вендта высыпала на рукахъ мелкая крас- 
новатая сыпь; вообш,е же онъ чувствовалъ себя пре- 
восходно и ходилъ поб'Ьдителемъ, а по вечерамъ, отъ 
избытка благополуч1я, расп^вадъ у меня въ комнат-Ь. 

Я нарочно ушелъ съ детьми подальше; мн-Ь по- 
казалось, что такъ будетъ лучше. Черезъ два часа 
мы вернулись, а баронессы съ Мункеномъ Вендтомъ 
все нигд* не было видно. Мы съ д-Ьтьми вошли въ 
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домъ, И Я заглянулъ въ большую горницу; и тамъ 
никого не оказалось. Тогда я прошелъ къ себ* на 
верхъ. 

Тамъ я увидалъ въ окно баронессу и Мункена 
Вендта. Они только-что вышли изъ дома Гартвиг- 
сена, и Роза еще стояла на порог*. Мункенъ Вендтъ 
несъ шаль баронессы. О, да, погода была холодная, 
и я вид-Ьлъ, какъ баронесса сама накинула ему на 
плечи шаль и расправила ее такъ, что она совсЬмъ 
прикрыла ему спину и грудь. Но ужъ, конечно, баро- 
несса сделала это подъ т-Ьмъ предлогомъ, чтобы шаль 
не смялась. 

Они разстались на двор* Сирилунда. Баронесса 
поднялась на крыльцо, а Мункенъ Вендтъ, какъ былъ 
въ шали, отправился въ лавку. 

Прождавъ съ часъ, я спустился туда и за- 
сталъ Мункена Вендта у винной стойки. Онъ на- 
пился,— никогда онъ ни въ чемъ не зналъ м*ры, — 
но на ногахъ держался твердо, что твоя башня. Я 
хотФлъ было спасти баронессину шаль, которую онъ 
волочилъ по грязному полу, но онъ запротестовалъ: 
— Н^тъ, оставь; пусть виситъ; такъ теплее.— Онъ былъ 
настоящхй скоморохъ, шутилъ съ приказчиками и 
богохульствовалъ. И теперь, какъ прежде, онъ воз- 
ставалъ противъ Бога. 

Наконецъ, мн* удалось увести его къ себ* въ 
комнату. Тамъ онъ заснулъ и проспалъ съ часъ. 
Проснувшись, онъ осушилъ весь мой кувшинъ съ 
водой и спалъ еще часъ. А потомъ опять сталъ мо- 
лодцомъ и душою, и т-Ьдомь, такой веселый, ласко- 
вый. Ахъ, ты мой сумасбродный прхятель, Мункенъ 
Вендтъ! 

Сыпь на рукахъ у него стала хуже; пальцы 
©пухли; тамъ и сямъ натянуло пузыри. 

— Фу, ты чортъ! — ухмыльнулся онъ. А потомъ 
все сид^лъ и посматривалъ на свои руки. 
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Мы поболтали. Но я все время былъ разсЬянъ и 
отв'Ьчалъ только по необходимости. Вдругъ я взялъ 
и отдалъ Мункену Вендту свою жилетку. Она не 
совсЬмъ была ему впору, маловата, но лучше ^ какая 
нибудь, ч^мъ никакой. Потомъ мы еще поболтали 
некоторое время. 

— Что за фигура эта Роза? — спросилъ онъ. 

— Не знаю, — отв-Ьтиль я. — Роза? Да, в-Ьрио, н^тъ 
въ м1р'Ь челов-Ька лучше ея. Но почему ты спросилъ? 

— А баронесса что за фигура? — задалъ онъ 
опять вопросъ. — Мудреная дама. 

— И баронесса, наверно, прекрасная женщина, — 
опять отв'Ьтилъ я. — Она вдова, мать двухъ милыхъ 
д-Ьвочекъ. Мудреная дама? Право, не знаю. Она 
сама такая взвинченная, и всЬхъ тутъ мутитъ, ме- 
шается во все и зд-Ьсь въ дом-Ь, и у Гартвигсена; 
даже я заговорилъ другимъ языкомъ съ тёхъ поръ, 
какъ она тутъ. Она все сокрушается о какомъ-то 
лейтенант-Ь ГланЬ, котораго знавала въ молодости. 

— Она васъ всЬхъ водитъ за носъ! — сказалъ 
Мункенъ Вендтъ,— Статочное-ли д^Ьло давать коман- 
довать надъ собой такой старушенцш! Я ей такъ и 
сказалъ. 

— Ей самой? 

— Именно. А она что отв-Ьтила? То же самое 
сказалъ-де докторъ, который жилъ тутъ когда-то. 
Умный былъ челов-Ькъ, значитъ! 

— И она не обиделась, не взбеленилась? 

— Не знаю, — отозвался Мункенъ Вендтъ. — Она 
меня совсЬмъ заговорила, я даже ошал^лъ. «Я, — го- 
воритъ она, — в^рю въ безум1е, въ силу его необхо- 
димости; да, въ силу скрытаго въ немъ самомъ ра- 
зума, какъ противовеса обычному разуму». А я ей 
на это: зайду-ка лучше въ лавку выпить стакан- 
чикъ. 

И Мункенъ Вендтъ самодовольно захохоталъ. 
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Я спросилъ: — Ты вид-Ьдъ маленькую Марту? Бе- 
решься быть ея учителемъ? 

— Чему-бы я сталъ учить ее? — отв-Ьтиль онъ. — 
Теб* изв-Ьстны мои познашя. Вообще ни чьимъ учи- 
телемъ я не буду, а вернусь во-свояси. Н-Ьтъ, тутъ 
мн* долго не выдержать. 

— Да, да! — сказалъ я. 

Я взглянулъ на его руки. Он'Ь им'Ьли довольно 
жалшй видъ: пальцы все больше и больше станови- 
лись похожими на сосиски. Онъ уже не могъ надеть 
перчатокъ. Я взялъ и подарилъ ему пару рубашекъ. 
Когда же онъ поблагодарилъ меня, я прослезился и 
сталъ просить у него проплетя. 

Мункенъ Вендтъ удивленно разсм'Ьялся и спро- 
силъ: — Въ чемъ ты просишь у меня прощешя? 

Я на это не отв'Ьтилъ, но сказалъ только: — Лю- 
бовь ясестокая вещь. 

Тогда онъ вытаращйлъ на меня глаза и спро- 
силъ: 

— Над'Ьюсь, ты не влюбился въ эту старую... 
въ эту... ну какъ ее назвать? 

— Н-Ьтъ, н'Ьтъ; въ Розу, — сказалъ я. 

Дни проходили. Мункену Велдту не сиделось въ 
четырехъ ст'Ьнахъ; хотелось пойти пострелять, но съ 
больными руками ничего не под'Ьлаешь. Съ баронес- 
сой у него вышла стычка; они никакъ не могли по- 
ладить между собой. Мункенъ Вендтъ даже запасся 
хорошимъ хлыстомъ и показалъ ей, какъ отхлещетъ 
лопаря Гильберта. Случилось это въ л'Ьсу у мель- 
ницы. Я слушалъ его разсказъ, затаивъ дыхаше. 

— Этой сумасшедшей женщине вздумалось!.. Ну, 
ей бросилась въ г«аза сыпь у меня на рукахъ, и ее 
вдругъ словно осЬнило. ((Да в-Ьдь не побывали же 
вы... тамъ, у божества?» говорить она мн*.— У бо- 
жества? — спрашиваю я. ((То есть, у каменнаго изва- 
яшя?» говорить она. — Былъ, — говорю. ((Несчастный!» 
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крикнула она, и пошла и пошла. Я-де дотронулся до 
бога лопаря Гильберта, до святьши, и вотъ онъ отом- 
стилъ за себя! Я давай хохотать и вышучивать ее 
и, кажется, довелъ таки до б-Ьлаго каленхя. Потомъ 
я сломилъ себ* подходящую ветлу и сталъ ее общи- 
пывать. — Подайте, — говорю, — мн* этого лопаря! — Ты 
знаешь, его зовутъ Гильбертъ; должно быть, насто- 
ящая гадина. — Давайте его сюда! — твержу я ей. Она 
меня не слушаетъ, и все свое: б-Ьдвый-де я, не- 
счастный и тому подобныя жалк1я слова. «Те- 
перь — говорить,— я вижу, что онъ можетъ отомстить, 
этотъ каменный богъ. Это не простой камень. Какой 
же это камень? Вы заметьте себ*, лопари поклоня- 
лись ему изъ рода въ родъ, и поклонеше ихъ освя- 
тило его, влило въ него чудесную силу!» Вотъ до 
чего она договорилась. Насталъ мой чередъ, и я да- 
вай пробовать хорошъ-ли мой хлыстъ: только въ 
воздух* свистЬло! Досталось же тутъ моимъ паль- 
цамъ, но я ничего не зам-Ьчалъ отъ злости.— Давайте 
мн-Ь сюда лопаря! — твержу я. «Лопаря?» спрашиваетъ 
она. «Онъ вамъ не поможётъ». — Такъ я самъ пойду 
и добуду его! — говорю. «Вы съ ума сошли! Что вы 
хотите съ нимъ сделать?» спрашиваетъ она, бросилась 
за мной, ухватила и не пускаетъ. Баба сильная, уди- 
вительно сильная, а я съ этими руками просто ка- 
лька. — Подайте мн* лопаря, или я самъ его найду 
и пригоню хлыстомъ къ вамъ на дворъ! — говорю я. 
«На что вамъ лопаря?» опять спрашиваетъ она и 
дышитъ на меня просто какъ зв^рь. Я поднялъ хлыстъ 
да какъ свистну по воздуху и говорю: — Клянусь 
Богомъ! — «Да объясните же мн*, на что вамъ лопарь?» 
вопить она. Я и объяснилъ, чтоадочу вздуть его. — 
Но я — говорю — подстелю ему мягкой хвои и мху, 
когда отделаю его. Этотъ негодяй вымазалъ своего бога 
ядомъ, чтобы ВСЯК1Й, кто до него дотронется, поплатился 
за это. Охъ, я даже предчувствую, что прикрою лопаря 
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Гильберта своей курткой, такъ я его отделаю; при- 
дется ему тамъ полежать! — Пока я это говори ль, 
баронесса въ лиц* вся переменилась, глядитъ на меня, 
какъ пом-Ьшанная. «Вы говорите — ядъ? Онъ намазалъ 
камень ядомъ?» — Да — говорю — смолой, а къ смол* 
подм-Ьшаль, наверно, бородавочника и ртути. — «Я 
пошлю за лопаремъ», говорить она. И мы вышли изъ 
л^&са и пошли домой. Я даже невольно полтл'Ьлъ ее: 
такая глупая, — видно, и впрямь поварила всЬмъ про- 
д-Ьлкамъ этого лопаря! Теперь она поручила Хенсу 
Папаш* день и ночь искать лопаря Гильберта и при- 
вести его съ собою. — Вы меня простите, что я былъ 
такъ грубъ, — говорю я ей. «Да, вы ужасный чело- 
в-Ькъ!» говорить она. Тутъ мы помолчали. «А вы 
правда хотите отхлестать лопаря?» спрашиваетъ она 
опять. — Да — говорю — хочу и сделаю. 

Я опять взглянулъ на руки Мункена Вендта: 
несколько пузырей лопнуло, и образовались кровавыя 
язвы. Я зналъ, что у него н^тъ ни гроша, и далъ 
ему два далера, которые самъ накануне взялъ впередъ 
у Макка, и опять прослезился отъ тревоги и горя. 
Да, любовь жестокая вепорь! думалъ я все время. Я 
падалъ все ниже и ниже; во мн* уже не было ни 
гордости, ни т-Ьни былой честности. Причинивъ кому 
нибудь зло, я не спЫшилъ признаться въ этомъ, а 
пропускалъ день за днемъ. Господи, прости мн*! 

Но тутъ представлялся такой хорошШ случай, что 
я всетаки открылся-бы Мункену Вендту, не будь онъ 
такъ занять своимъ приключешемъ съ баронессой; 
онъ, пожалуй, готовь былъ даже заподозрить, что я 
о ней плачу. 

— Полно теб*, — сказалъ онъ. — Ей бы самой не 
мешало дать встрепку. 

За об-Ьдомь въ тотъ день баронесса впервые поел* 
долгаго промежутка опять вела себя за столомъ при- 
лично. Я подумалъ: она желаетъ дать понять Мункену 
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Вендту: всякъ сверчокъ знай свой шестокъ; только 
напрасно она хлопочетъ; онъ ничего не зам-Ьтить, не по- 
сл-Ьдуеть ея прим'Ьру, а будетъ вести себя по прежнему. 
Но недаромъ онъ былъ вдобавокъ такимъ юнымъ и без- 
заботнымъ и такъ заразительно смеялся; даже Маккъ 
съ удовольствхемъ прислушивался къ его болтовн* и 
улыбался его жизнерадостности. И Маккъ тоже по- 
дарилъ ему кое-что изъ своей одежи, а Мункенъ 
Вендтъ горячо поблагодарилъ и былъ въ отличномъ 
настроеши. 

Подъ вечеръ баронесса принесла ему свинцовой 
воды, чтобы сделать на ночь примочки. 

Онъ сразу заволновался: — А лопарь гд-ЬР—спро- 
силъ онъ. 

— Лопарь? — повторила баронесса. — Еще не при- 
шелъ. 

Она, видимо, боялась дальн-Ьйшихъ разговоровъ о 
лопар*, и я постарался угомонить Мункена Вендта. 

— Какой вашъ товарищъ буйный! — сказала ба- 
ронесса, улыбаясь мн-Ь. 

— Какой я такой? Чего мн* еще не достаетъ?— 
шутливо спросилъ Мункенъ Вендтъ. — Смотрите, ка- 
кимъ я сталъ франтомъ въ плать-Ь вашего отца. 
Хоть куда! 

Онъ всталъ и вышелъ. Чужое платье, правда, 
д-Ьлало изъ него совсЬмъ другого человека. Но въ 
немъ не было ни капли тщеславхя и носилъ онъ 
новую одежду совсЬмъ, какъ свои старыя лохмотья, съ 
которыми онъ уже свыкся. 

— Дайте мн'Ь вечеромъ наложить вамъ на руки по- 
вязки съ примочкой, — сказала баронесса ему вдо- 
гонку. Она была сама доброта. 

И вечеромъ у нихъ опять разыгралось сражен1е. 

Мункенъ Вендтъ зашелъ ко мн* часовъ около 
одиннадцати, когда въ дом* все уже спало, и началъ 
разсказывать. Руки у него были перевязаны, но тряп- 
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ки сбились, И онъ просилъ меня перевязать ихъ по- 
лучше. 

— Неужто баронесса такая неловкая? — спро- 
силъ я. 

Мункенъ Вендтъ мурлыкалъ, словно былъ очень 
доволенъ, но я вид'Ьлъ ясно, что мысли его гд'6-то. 
въ другомъ м'Ьст*. 

— Охъ, ул^ъ эти господа! Все-то у нихъ одни 
фокусы да ломанье! — сказалъ онъ. — Я взошелъ къ 
этой старой... къ этой... 

— Къ баронессЬ? — спроси лъ я. — Въ ея комнату? 

— Да что-жъ мн-Ь было д-Ьлать, коли я ея ни- 
гд* больше не могъ найти? Что тутъ такого? — от- 
в-Ьтилъ онъ. — ((Идите внизъ въ гостиную!» говоритъ 
она. — А что мн-Ь тамъ д^Ьлать? — говорю. Тогда она 
положила мн-Ь примочки и говоритъ: «Спокойной но- 
чи!» — Это почему? — говорю я. Охъ, все-то у такихъ 
дамъ одни фокусы да кривлянье! 

Молчаше. Я намочи лъ тряпки въ свинцовой вод* 
и перевязалъ ему руки. А Мункенъ Вендтъ т-Ьмъ 
временемъ все болталъ и бранилъ баронессу. Видно, 
онъ пытался подступиться къ ней, но ничего не до- 
бился, и я отъ души порадовался этой ея поб-Ьд*. 
О, я зналъ, что она вовсе не таковская, какъ ду- 
малъ Мункенъ Вендтъ. 

Онъ все болталъ безъ умолку, и я предложи лъ 
ему пойти на покой. Но ему не хот-Ёлось спать, и 
онъ не собирался еш;е ложиться. 

— Завтра я обозлю ее; застегну жилетку накри- 
во, — сказалъ онъ. Оставлю незастегнутой одну петлю 
сверху и одну снизу. Да. Пусть знаетъ, что я чело- 
в-Ькъ невозможный. А ты, небось, не в-Ьришь, что 
она на все готова? Ого! 

— Ни за что не поварю! — сказалъ я. 

— Ого! Какъ же! Только бы ей повыкачать изъ 
себя все это кривлянье. Я таки долго сид-Ьдъ у нея. 
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((Нельзя вамъ тутъ сидеть», сказала она мн*, а я 
усЬлся еще поудобн-Ье. «Пу, хорошо, но только на 
минутку», сказала она. — А почему такъ?^— говорю я. 
Тогда она схватилась за шнурокъ отъ звонка, но 
позвонить не позвонила. Потомъ насупилась и пошла 
къ дверямъ, но и ихъ не отворила. Словомъ, одно 
кривлянье! 

— А потомъ? — спросилъ я. 

— Потомъ? — передразнилъ онъ. — Что же я могъ 
поделать съ этими тряпками на рукахъ? Но она изъ 
одного только упрямства не сдалась. 

— Ты понимаешь, что обязанъ попросить у нея 
завтра прош;енья? — сказалъ я съ горячностью. — Се- 
годня ты машешь хлыстомъ передъ нею, завтра — 
еш;е того хуже. Да что ты зд-Ьсь за баринъ такой? 
Или ты воображаешь, что передъ тобой простая де- 
ревенская д^вка? 

— Н'Ь-'Ьтъ, — протянулъ Мункенъ Вендтъ тономъ 
пониже. — Ты говоришь, попросить прощенья? Ладно. 

— Завтра же утромъ. 

— Сегодня же вечеромъ, сейчасъ! — вдругъ ска- 
залъ Мункенъ Вендтъ. — Ч-Ьмъ больше я думаю объ 
этомъ... Р-Ьшено! Сегодня же вечеромъ. Ты правъ, я 
сдур-Ьлъ; я не умЬю обходиться съ такими людьми; 
да и откуда мн* было научиться этому? Когда я по- 
ц-Ьловалъ ее, она закусила себ* губу до крови. Я 
даже испугался: кровь такъ и брызнула, а ротъ у 
нея какъ будто расцв'Ьлъ. Такъ я пойду сейчасъ и 
попрошу у нея прощешя. Не такъ ли по твоему? 
Сразу покончить? 

• — Н-Ьтъ, — сказалъ я. 

XIX. 

Я уже долгое время старался держаться подальше 
етъ дома Розы. Да, большое испыташе наложилъ я 
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на себя. Но по д-Ьдомь мн'Ь было! И я далъ себ* 
слово вновь стать челов-Ькомь долга и чести, не про- 
крадываться въ домъ Розы съ задними мыслями. 

Я встр-Ьтилъ Гартвигсена. Онъ пригласилъ меня 
къ себ*. Я поблагодарилъ, но отказался. 

— Я было хот-Ьдъ, чтобы вы того... уговорили 
своего прхятеля поступить ко мн-Ь учителемъ, — 
сказалъ онъ. 

— А вы сами не приглашали его? 

— Приглашалъ. Не хочетъ. 

— Что говорить на это ваша супруга? — спро- 
силъ я. 

— Моя супруга? — повторилъ Гартвигсенъ, пови- 
димому, стараясь запомнить это слово. И, въ самомъ 
д-Ьл-Ь, съ т-Ьхъ поръ онъ сталъ всегда говорить «моя 
супруга», а никогда больше не называлъ ее Розой. — 
Моей супруг* ни до чего: у нея всяше страхи въ 
голов*, — продолжалъ Гартвигсенъ. — Приходится мн* 
самому р-Ьшать вс* д-Ьла. Моя супруга не входитъ 
въ это. 

— Хорошо, я поговорю съ Мункеномъ Вендтомъ, — 
сказалъ я. 

Но Мункена Вендта не уломать было. Ему въ 
самомъ д'Ьл'Ь было зд-Ьсь не по себ*, и его тянуло 
во-свояси. Я и радъ былъ и огорченъ его р^шешемъ. 
Вдобавокъ, онъ крепко держался за нашъ планъ, 
чтобы и я отправился съ нимъ. Я просто измучился 
отъ этой мысли. Но руки его, слава Богу, почти со- 
всЬмъ зажили. 

Мункенъ Вендтъ попросилъ-таки у баронессы 
прощешя за свое поведеше, но поел* того ему еш,е 
пуш,е не по себ* стало. Онъ такъ позорно промах- 
нулся, что потерялъ подъ собой всякую опору. Онъ очень 
радовался, что руки его опять годятся въ д*ло, и 
все поджидалъ лопаря Гильберта. Но лопарь словно 
въ воду канулъ. Хенсъ Папаша давно вернулся домой 
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НИ съ ч-Ьмь. о, разумеется, и тутъ не обошлось 
безъ баронессы; в-брно, она послала 1енса Папашу 
не отыскивать лопаря, а предупредить. Она такъ 
разсуждала, что если лопаря отышутъ да прижмутъ 
хорошенько, то онъ все откроетъ и ее запутаетъ. 
Бедная, заблудшая баронесса Эдварда! 

Наконецъ, она спросила меня: долго ли еще про- 
будетъ тутъ Мункенъ Вендтъ? — Не знаю, — отв-Ьтидь 
я, — онъ не хочетъ уходить безъ меня. — На другой 
день она была еш,е безнокойнФе и опять спросила: 
— Да скоро-ли Мункенъ Вендтъ уйдетъ? Съ нимъ 
просто слада н'Ьтъ,— добавила она, и хотя поведете 
его давало ей достаточный поводъ приказать ему 
уйти, она ни словомъ не заикнулась объ этомъ. Она 
была дама образованная! Зато она все тревожилась, 
какъ бы вдругъ не появился лопарь Гильбертъ, и 
Мункенъ Вендтъ не схватилъ его. — Вашъ прхятель 
м-Ьры не знаетъ, — говорила она, — того и гляди, б-Ьды 
над^лаеть. 

— Я поговорю съ НИМЪ; — сказалъ я. 

Я и поговорилъ съ нимъ. Онъ выслушалъ меня 
съ явной досадой и, видно, крайне жалея о томъ, 
что ему придется отступиться отъ лопаря. Онъ объ- 
яснилъ мн'Ь, что именно собирался сделать: я бы 
верт^лъ ему точило, а онъ, Мункенъ Вендтъ, обто- 
чилъ бы руки лопаря въ кровь, потомъ вел'Ьлъ бы 
ему поняньчить этими руками каменнаго божка этакъ 
съ полчаса, хорошенько его погладить да поласкать! 
Поел* же того меня бы отпустили съ миромъ, не за- 
ставляя гляд'Ьть на дальнейшую расправу. Но Мун- 
кенъ Вендтъ торжественно обёп^алъ накинуть на ло- 
паря свою куртку, когда оставитъ его отлеживаться 
въ кустахъ. 

— Баронесса не хочетъ, чтобы ты трогалъ ло- 
паря, — сказалъ я въ ответь. 

Посл'Ь того Мункенъ Вендтъ взялъ да отпра- 
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ВИЛСЯ въ л-Ёсъ, захватйвъ за собой топоръ. Я вы- 
ждалъ несколько минуть, пошелъ за нимъ ел*- 
домъ и услыхалъ, что онъ рубить кусты. Онь раз- 
дробилъ б-Ьднаго каменнаго божка и сбросилъ обломки 
въ прудъ; потомь повырубилъ вс-Ь ветлы и сд'Ьлаль 
широкую просЬку въ священной рощ*. Это ужь было 
совсЬмь лишнее. 

— Если готовь, такь отправимся завтра же 
утромь, — сказаль мн* Мункень Вендтъ на пути домой. 

— Я не могу, — отв-Ьтиль я. 

— Такь я одинь уйду, — сказаль онь. 
Мункень Вендть не скрыль ни оть кого, что 

собирался уйти завтра. Баронесса взглянула повесе- 
левшими глазами, осталась посидеть сь нами вече- 
ромь и была чрезвычайно любезна. Поди, разберись 
вь женской душ*! Теперь, когда Мункень Вендтъ 
собирался покинуть нась, нельзя было допустить, 
чтобы онь унесь сь собой память о ней, какь о 
женпщн* холодной, пресыщенной, н*ть, ни вь ка- 
комъ случа*! Я и подумаль: ага, теперь тебя ужь 
больше не смущають безпокойные, горящ1е глаза 
Мункена Вендта! 

Она сид*ла, сложивъ руки надь головою, словно 
въ воротахь. Платье на ней было такое узкое, что 
облегало вплотную бедра. — Ого! — сказаль Мункень 
Вендть. — Баронесса говорила о Финляндш, какь о 
своей родин*: тамь родила она своихъ многочислен- 
ныхь дочерей, а потому и называла своей родиной. — 
Да, полюби я мужчину, я бы извела его своими 
ласками, — сказала она^ между прочимь. — Ого! — ото- 
звался Мункень Вендть. 

Но я-то полагаю, что баронесса такь разговори- 
лась, главнымь образомь, по той причин*, что у нея 
отлегло оть сердца, и сь радости, что спаслась. Мун- 
кень Вендть сокрушиль божка, стерь сь лица земли 
всяшй сл*дь его, даже вырубиль всю рощицу; те- 
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перь же онъ уйдетъ, и она никогда больше не увидитъ 
его. Съ нимъ было столько всякихъ тревогъ, — слава 
Богу, что онъ уходить! 

Она налила намъ вина и извинилась, что ея отцу 
некогда сегодня провести съ нами вечерокъ. Мункену 
Вендту она набила и поднесла трубку съ длиннымъ 
чубукомъ, а меня угостила сладкимъ печеньемъ, такъ 
какъ я не курилъ. 

— Теперь послушайте! — сказала баронесса, и до- 
стала изъ кармана бумажку. — Это финская п'бсня; 
я переложила ее по своему. Она такая странная. 

Да, П'бсня была странная. И баронесса прочла ее 
своимъ бархатнымъ голосомъ медленно, протяжно. 
М'Ьстами почти нарасп'Ьвъ: 

сВсе сущее на св^т^,— ко мн*! 

Поддержи меня, подкрепи! 

Весна такъ тиха; она покоится въ тиши ночной и ничего не 
равр-Ьшаеть, а только ыутитъ мой покой. О, весна не нападаетъ 
прямо и понятно; она только приходить и не отступаетъ отъ меня, 
пока я не сдамся. 

Такова весна. 

Все супцев на св^т^,— ко мн-Ь! 

Еслибъ я могла порадовать тебя своими слезами тамъ, гд^ ты 
бродишь вдали отъ меня! Тебя, подарившаго мн-Ь въ дни юности 
два счастливыхъ мига! Тебя, расточи вшаго все богатство своей 
жизни на три велик1я настроен1я! Но у меня нЬтъ больше слевъ. 
Помнишь ты, какъ я пришла къ теб^Ь,- поцеловала я хотела уйти? 
Ты разомъ вскинулъ голову и впился въ меня глазами,— такъ го- 
рячо я любила тебя! 

Такова я. 

Топоръ такъ ласковъ и добръ; въ немь н^тъ яду. Топоръ не 
оруд1е самоуб1йства; онъ не распары ваетъ, онъ только ц-Ьлуетъ. 
Подъ его поц^Ьлуемъ расцв^таетъ алый ротъ; алыя уста раскры- 
ваются подъ его поцБлуемъ. 

Таковъ топоръ. 

И я отдаю ему мое сердце. 

Но увы, жизнь такова: 

вечная разлука съ тобой. Такова жизнь. И никому не пережить 
ея, кром^ того, у кого такъ легко и св:Ьтло въ голове отъ глупо- 
сти, что онъ не понимаетъ ничего, кром^ загадокъ. О, приди же 
весною, мой велик1й возлюбленный, и возьми съ собою топоръ! Л 
стою подъ зв^зднымъ небомъ и жажду отведать топора. Такова я. 

Такова жизнь». 
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По м'Ьр'Ь ТОГО, какъ баронесса читала, щеки ея 
все больше и больше разгорались; мнопя слова она 
почти пропала. Окончивъ чтен1е, она протянула бу- 
мажку Мункену Вендту. А онъ сказалъ: — Все одни 
фокусы да ломанье! Бумажка перешла ко мн* и 
осталась у меня. 

Баронесса сидела унылая; ее смутили слова Мун- 
кена Вендта, какъ будто она сделала что-то нелад- 
ное; поятлуй, она чувствовала себя смешной, такъ 
какъ прочла н-Ькоторыя слова нарасп^въ. — Поблаго- 
дарите же меня за чтеше! — сказала она, чтобы какъ- 
нибудь €пасти положеше. Мы и поблагодарили ее оба. 

— Быть можетъ, это сл'Ьдуетъ декламировать 
подъ музыку? — спросилъ я. 

— Еще бы! — подхватилъ Мункенъ Вендтъ. — Вый- 
детъ еще того хуже. Пусть ужъ лучше моя Блисъ 
споетъ; ха-ха-ха! 

Но такъ какъ Мункенъ Вендтъ собирался уЬз- 
жать, то баронесса и считала своимъ долгомъ уха- 
живать за нимъ, снова налила его стаканъ до краевъ 
и сказала: 

— Чокнемся за ваше здоровье! Смотритель маяка 
какъ-то разсказывалъ мн* о. т-Ьхъ краяхъ, гд* рас- 
тетъ виноградъ. Такая жалость, что наше паломни- 
чество не состоялось, а то бы и мы побывали тамъ. 

Мункенъ Вендтъ отв-Ьтилъ: 

— Что-жъ, и у насъ славно: хвойные л'Ьса, 
скалы, сЬверное С1ян1е. У меня тамъ, дома, есть 
одна пещера... вотъ гд* хорошо! 

Должно быть, когда Мункенъ Вендтъ говорилъ это, 
вино бросилось ему въ голову воспоминашями: онъ 
сид'Ьлъ такой разгоряченный, красивый, а грудь его 
порывисто дышала. 

— Да, но у насъ зимою сн^гъ, это нехорошо. 
И вс^Ь воды замерзаютъ, брр! А въ т'Ьхъ краяхъ 
только солнце и дождь, солнце и дождь, говоритъ 

Сборникъ. <) 
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смотритель, и люди ходятъ въ легкихъ одеждахъ; на 
д-Ьвушкахъ только рубашка да юбка. 

— Ого! — сказалъ Мункенъ Вендтъ. 

Скоро онъ осушилъ свой стаканъ, поблагодарилъ 
п вышедъ изъ комнаты. Выло уже поздно; огни въ 
лавк'Ь погасали одинъ за другимъ; светилось еще 
только одно крайнее окошко у винной стойки; по- 
томъ и оно погасло. 

Мункенъ Вендтъ зашелъ ко мн* въ комнату; онъ 
побывалъ въ лавк'Ь и еще выпилъ, такъ что былъ 
весьма въ дух*. 

— Ты бы лучше бросилъ это, — сказалъ л. 

— Помолчи! — отв'Ьтилъ онъ. — Ты, словно красная 
д'Ьвица, ничего себ* не позволяешь, а великъ отъ 
этого прокъ? Все лицо въ угряхъ и только. Ты ихъ 
помажешь ч*мъ-нибудь, они пройдутъ, а тамъ опять 
новые, и ты опять возишься съ ними. Вотъ какой 
ты кисляй! 

— Поди и лягъ, разъ теб-Ь завтра надо въ путь, — 
сказалъ я. 

Мункенъ Вендтъ отв'Ьтилъ: — Я не пойду. Впро- 
чемъ, въ одномъ баронесса права: ты, пожалуй, не 
парень. Играешь на фортепьяно, что твоя барышня, 
говоритъ она. 

Эти слова больно зад'Ьли меня. Какого труда 
стоило мн* научиться играть; теперь и это ставили 
МП* не въ честь, а скор'Ье въ поношеше. Что-жъ, ка- 
кимъ я былъ созданъ и пущенъ въ св'Ьтъ самимъ 
Провид'Ьшемъ, такимъ мн'Ь и оставаться — тщедушт 
нымъ, добропорядочнымъ и прилежнымъ юнцомъ. А 
Мункенъ Вендтъ былъ мужчина. 

— Такъ ты не уходишь завтра?— спросилъ я. 

— Н-Ьтъ. И посл-Ь завтра тоже. Я, видишь ли, 
поджидаю лопаря. Кром'Ь того, она сказала мн^Ь на 
л'Ьстнид'Ь, что я сегодня вечоромъ былъ такой кра- 
сивый... глаза у меня такъ п гор-Ьлц. Ха-ха-ха! 
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— Кто ЭТО сказалъ? 

— Кто? Баронесса. 

— А ты что на это сказалъ? 

— Я что сказалъ? Ого!— сказалъ я. Н'Ьтъ, ты бы 
спросилъ, что я сд'Ьлалъ! Послушай, сколько времени, 
по твоему, я пробылъ у тебя? 

— Съ четверть часа, — отв-Ьтилъ я. — Лишнюю 
четверть часа. 

— Такъ я ухожу. 

Охъ, в-Ьрно, онъ зат-Ьвалъ что-то, разъ спросилъ 
на счетъ времени. Я слышалъ, какъ онъ потихоньку 
пробирался по корридору. Я тоже не собирался ло- 
лшться, а напротивъ оделся потеплее, чтобы прой- 
тись, какъ вдругъ опять вошелъ Мункенъ Вендтъ. 

— Ну, не говорилъ ли я, что у этихъ господъ 
все одно ломанье! — выпалилъ онъ съ досадой. — По- 
молчи, говорятъ теб-Ь. Я им'Ьлъ основанхя сделать то, 
что сд-Ьлалъ. Но все только одно ломанье. Чортъ бы 
побралъ! Ты гулять идешь? 

— Да. 

— Да, ты отделываешься отъ этого прогулками, 
вотъ твое средство. А потомъ смажешь ч*мъ-нибудь 
угри. А тамъ опять новые... 

Я порывисто распахнулъ дверь настежь. Мункенъ 
Вендтъ взглянулъ на меня и, хотя былъ уже готовъ 
расхохотаться мн4 въ лицо и упасть на стулъ отъ 
см^ха, всетаки вдругъ сталъ серьезнымъ и сказалъ: 

— Хорошо; ты правъ; я пойду и лягу. Но ты 
согласись всетаки... дверь оказалась запертой! 

— Если она обещала теб'Ь оставить дверь откры- 
той, то лишь чтобы отвязаться отъ тебя, — сказалъ 
я.— Ты в-Ьдь совсЬмъ какъ зв-Ьрь. 

Мункенъ Вендтъ задумался. — Разв-Ь? Но в-Ьдь 
она же позволила мн* поц'Ьловать себя. А такое поз- 
волеше!.. Это, по твоему, тоже, чтобы отвязаться 
отъ меня? 
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- Да. 

— Пожалуй, что и такъ. Не мастеръ я разби- 
рать этихъ господъ. Но теперь я пойду и лягу. 

Я прогулялся по дорог* къ пристани, взглянулъ 
внизъ на осв'Ьщенныя окна въдом* Гартвигсена, но 
прошелъ мимо. На обратномъ пути я остановился 
какъ разъ у поворота къ его дому и засмотр-Ьдся на 
звезды. Я шагу не сд'Ьлалъ по тойдорогЬ; я только 
стоялъ и смотр'Ьлъ на зв^Ьзды. 



XX. 

Мункенъ Вендтъ ушелъ. 

Я уже готовъ былъ думать, что онъ всетаки 
останется учителемъ у Гартвигсена, но день шелъ 
за днемъ, а онъ все отнекивался. Онъ насмехался 
и надо мною за мое учительство и спрашивалъ: за- 
ч-Ьмъ я вообще забрался сюда? — Чтобы найти судьбу 
свою, — ответилъ я. 

Баронесса покачивала головой по поводу того, 
что пр1ятель мой все остается, и даже напрямикъ 
жаловалась мн*. 

— Въ немъ много хорошаго, — сказалъ я. 

— Нетъ... Впрочемъ, можетъ быть, — ответила 
она. — Но онъ такой безбожникъ. Я понять этого 
не могу: постоянно бродить по л-Ьсамъ и скаламъ и 
быть— безбожникомъ. 

— Да, онъ безбожникъ. 

— Да. А меня онъ только подбиваетъ на легко- 
мысленные поступки. И потомъ мн* приходится 
каяться во всемъ, что ни скажу, что ни од-Ьдаю. 
Нетъ, пусть себе уходитъ. Онъ все только и твердить: 
ого! А къ чему онъ это говорить? Пусть не вообра- 
жаетъ... О, Господи, я не скрываю, что я... что онъ... 
Я ничего не скрываю... Его наружность и борода... 
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Но какая всетаки разница! Какъ ^«ежду небомъ п 
землей! Бродить по л*самъ и скаламъ съ такими 
чувствами и мыслями! 

Потомъ я узналъ, что баронесса переговорила съ 
отцомъ. Вотъ что решило д^ло. Маккъ спокойно, но 
твердо высказалъ Мункену Вендту свое мн'Ьн1е и 
кивнулъ головой. Только и всего. 

А Мункенъ Вендтъ, придя ко мн*, опять подивился 
на господь и сказалъ, что уходить. На лопаря при- 
ходилось пока-что махнуть рукой. 

— А ты когда же придешь? — спроси ль онь меня. 

— Нотомъ, — отв-Ьтиль я, — скоро. Я .еще не со- 
всЬмъ покончиль туть сь делами. Жди меня. 

И Мункенъ Вендтъ ушелъ. 

Осень уже такь давала себя знать, что сэръ Гыо 
Тревельянъ бросиль свою рыбную ловлю, въ сосЬд- 
немь поселке и перебрался въ Сирилундь въ ожидай! и 
почтоваго парохода. Онь прожилъ н-Ьсколько дней 
въ дом* Макка, ни съ к-Ьмъ не разговариваль, а все 
лежаль у себя въ комнат* и здорово пиль. 

Съ посл^дняго своего пос^щешя Сирилунда онь 
долго кр-Ьпился, ц'Ьлыхъ два месяца въ роть не бралъ 
кр'Ьпкихъ напитковь. Теперь же опять тяну ль конь- 
якь въ свое удовольств1е, опоражнивая бутылку за 
бутылкой. 

Баронесса очень его жалела и ежедневно спра- 
влялась о немь; въ последнее время даже сама стала 
носить ему въ комнату поднось сь -Ьдой и кофе. 
Опять нашлось у нея занят1е, и ея обычная грусть 
и тревога прошли, какъ только ей было ч*мъ от- 
влечь свои мысли. Она подолгу разговаривала съ 
сэромъ Гью, который все не вставаль съ постели, я 
подъ конецъ добилась того, что онь сталъ отвечать 
ей и даже беседовать съ нею, какъ разумный чело- 
в'Ькъ. Онь разсказаль ей про серебряный горы, кото- 
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рыя купилъ у Гартвигсена; он-Ь обошлись ему до- 
рогонько, да онъ не жал'Ьлъ, — въ нихъ скрывались 
баснословныя богатства. Л у него былъ сынъ тутъ 
на сЬвер!}, по имени Гью; этотъ-то сынъ и являлся 
иастоящимъ хозяиномъ серебряныхъ горъ; купчая 
была сделана на его имя. Пусть себ* горы постоять 
пока; он'Ь только подымутся въ ц'Ьн'Ь къ тому вре- 
мени, когда мальчуганъ вступитъ во влад-Ьихе. Сэръ 
Гью открыто говорилъ о томъ, что ребенокъ жилъ 
при своей матери Эдвард-Ь въ Торпельвикен'Ь, и вотъ 
онъ теперь какъ разъ собирался выстроить для нихъ 
домъ тутъ, на горахъ. Вотъ такъ участокъ для по- 
стройки — на серебряныхъ горахъ! Сэръ Гью самъ 
нашелъ эти богатства; это былъ его единственный 
подвигъ въ жизни; онъ открылъ ихъ тутъ на с-Ьвер-Ь 
Норвепи. — Пусть-ка другой кто сд'Ьлаетъ это! — гово- 
рилъ онъ. 

Баронесса со всЬмъ соглашалась и своимъ уча- 
ст1емъ оживила-таки больного, добилась того, что 
онъ всталъ съ постели и од'Ьлся. 

На другой день пришелъ почтовый пароходъ, и 
сэръ Гью уЬхалъ. 

Но англичанинъ, какъ видно, крепко засЬлъ въ 
памяти баронессы. Правда, онъ былъ не охотникъ, а 
рыболовъ, но тоже одинокая, странная душа, какъ 
лейтенантъ Гланъ. Баронесса говорила про сэра Гью, 
что онъ вовсе не былъ пьяницей, пилъ же такъ 
страшно просто отъ скуки и ради перем'Ьны образа 
лшзни. Дома въ Англ111 у него было множество 
замковъ. 

Время подходило къ половин-Ь сентября, и суда 
изъ Бергена ожидались со дня надень. Гартвигсенъ 
радовался тихой погод'Ь. В'Ьрно, все обойдется благо- 
получно, и онъ заработаетъ страховую премш. О, 
не этотъ маленьшй барышъ самъ по себЬ занималъ 
Гартвигсена, но честь обделать выгодное дельце подъ 
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самымъ носомъ у Макка. Между т-Ьмъ, какое же это 
было д-Ьло? Просто рискъ, лоттерея. 

И вотъ пришелъ съ распущенными парусами но- 
вый большой корабль Свена Дозорнаго. Мы всЬ стояли 
около сарая Гартвигсена и смотр'Ьли. Свенъ Дозор- 
ный почти и не коснулся парусовъ, какъ ужъ по- 
вернулъ по в-Ьтру и бросилъ якорь, а команда въ 
ту же минуту бросилась по реямъ и вантамъ, и па- 
русовъ какъ не бывало. Нагруженное товарами судно 
было теперь въ полной безопасности, сидя въ вод* 
глубоко и устойчиво. 

— Право, я самъ никакъ не сд-Ьлалъ бы лучше! — 
сказалъ Гартвигсенъ. 

Роза тоже была съ нами. Она была все та же, 
только ходила въ большой шали по причин-Ь своего 
положешя. Держалась она спокойно и прив-Ётливо и 
всЬмъ своимъ обликомъ уже походила на мать. Про- 
тянувъ мн* руку, она не ограничилась пожатьемъ 
наскоро, но дала мн* задержать ея руку въ своей 
подольше. О, Господи, во всемъ-то сказывалась ея 
натура, такая глубокая и деликатная, какъ ни у кого. 
А я со своей стороны не могъ сделать для нея ни- 
чего хорошаго, какъ только стать около нея съ под- 
в-Ьтренной стороны, чтобы прикрыть отъ холода. 

— Давно мы васъ не видали. Не зайдете-ли на 
дняхъ сыграть намъ что-нибудь? — сказала она. 

— Я больше не играю, — отв'Ьтилъ я. 

Она, в'Ьрно, заметила по моему лицу, что у меня 
есть особыя причины отвечать такъ, и потому не 
разспрашивала меня больше. Зато я зам-Ьтилъ, что 
она все старается понемножку передвинуться такъ, 
чтобы стать у меня по другую руку и прикрыть 
собою отъ в-Ьтра меня, — я былъ одЬтъ довольно легко. 
Я, однако, не допустилъ до этого. И теперь еще, 
пятнадцать лЬтъ спустя, я помню все это! Когда она 
передвигалась, я въ свою очередь забиралъ все выше 
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въ гору, И МЫ, такимъ образомъ, все больше и больше 
отходили отъ сарая. 

— Вамъ теперь хорошо живется? — спросила она. 

— Да, благодарю. А вамъ? 

— Спасибо; день пройдетъ и слава Богу. Время 
немножко долго тянется; Венони все занять, дома не 
бываетъ. 

Я подумалъ: прежде-то ей, пожалуй, больше хо- 
т-Ёлось, чтобы мужъ не бывалъ дома; теперь, видно, 
по другому стало. И я порадовался и за нее, и за него, 
что они зажили дружнее. Тогда и подлинно выхо- 
дить: день пройдетъ и слава Вогу. 

— Венони съ утра до вечера въ д^лахъ, — про- 
должала она. — Прямо скажу: н^тъ ему равнаго. Я 
мало понимала это вначале, но теперь вижу. ВсЬмъ 
то онъ нуженъ и всЬмъ помогаетъ. 

— Это правда; онъ всЬмъ помогаетъ. 

-~ Только-бы насъ оставили въ поко-Ь. На меня часто 
нападаетъ такой страхъ; дня не проходить безь этого. 

— Разв-Ь опять пришло письмо старух* Малене? 

— Н'Ьтъ. Но это все равно. В-Ьдь откуда-же пришло 
первое? Я разсказала обо всемъ Венони, и онъ обо- 
шелся со мною совсЬмъ какъ отецъ. Мн* такъ хо- 
рошо теперь, какъ только можетъ быть. 

Гартвигсенъ крикнулъ людямъ накорабл-Ь: — Добро 
пожаловать! А гд'Ь же остальные? 

Мы съ Розой стояли высоко на гор* и слышали 
ответь Свена Дозорнаго: 

— Яхта, в-Ьрио, отстала отъ насъ на несколько 
миль, а шкуна еще не покончила съ нагрузкой, когда 
мы отплыли. 

— Ну, придутъ и т*! — сказаль Гартвигсенъ, 
кивая намъ. — Никакой б-Ьды не станется отъ того, 
что у нихъ съ собой женсшй ноль. Это моя безхит- 
ростная в*ра. Не стойте тамь на в*тру, озябнете! — 
крикнулъ онъ намъ, повысивъ голосъ. 
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— Самъ^то не стой тамъ и не мерзни! — отклик- 
нулась Роза.— На теб-Ь одна куртка, а на мн-Ь и 
пальто и шаль. 

Такая заботливость пришлась по душ* Гартвиг- 
сену. Онъ взялъ да еш;е разстегнулъ куртку и крик- 
нулъ: 

— Я-то мерзну? Смотри!— Потомъ поднялся къ 
намъ и сказалъ мнЬ: — Пойдемте лучше къ намъ. 
Супруг* моей не годится стоять тутъ на холоду. 

— Не угодно-ли застегнуть куртку! — сказала 
Роза, и сама собственноручно принялась застегивать 
ему куртку. 

Меня словно кольнуло, когда я увидалъ эту неж- 
ность; милые пальчики такъ усердно бегали отъ пу- 
говицы къ пуговиц*, а Гартвигсенъ стоялъ себ* 
счастливый и гордый, 

— Не женитесь никогда! — шутливо обратился 
онъ ко мн*. — Покоя не дадутъ. Она воображаетъ, 
что мн* холодно. Ну, ступайте-же оба, а я живо 
приду. 

Я извинился, чувствуя, что лицо у меня вытя- 
нулось и окаменело. 

— Ему, кажется, пора домой, — сказала Роза, 
видимо желая выручить меня. 

— Да, да, — сказалъ я к простился. 

Роза спросила на прощанье: — А Эдварда какъ 
поживаетъ? Кланяйтесь ей! 

Три дня спустя, пришла въ гавань яхта, но шкуны 
все не было, и никто ея не видалъ. Т^мъ не мен-Ье, 
Гартвигсенъ расхаживалъ спокойный и довольный, 
кивая головой, — опасаться, дескать, нечего! 

Въ бухт* закип*ла жизнь; лодки сновали взадъ 
и впередъ, разгружая суда. Отъ пристани же товары 
перевозили на лошадяхъ. Об* Сирилундсшя лошадки 
были заняты, и амбары и кладовыя наполнялись. 

Дни шли. 
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Я началъ понемножку заниматься съ девочками: 
старшую училъ читать, а младшую только азбук*. 
Впрочемъ, маленькая Тонна сама выучилась отъ стар- 
шей сестры узнавать буквы и знала ихъ вс* по по- 
рядку, такъ что мн* собственно нечего было д-Ьдать 
съ нею. Не играй я съ детьми подолгу, да не будь 
у меня моего рисованья и живописи, мн* бы вовсе 
пришлось сидЬть безъ д'Ьла. Разумеется, я также 
разсказывалъ д-Ьтямъ разныя сказки про птичекъ, 
про куколъ, про деревья въ л'Ьсу. Некоторый изъ 
этихъ сказокъ я придумывалъ самъ. Но, случалось, 
что д-Ьти просили меня повторить ихъ, а я не могъ 
разсказать точь-въ-точь такъ же, какъ въ первый 
разъ, и д-Ьвочки съ восторгомъ ловили меня на мо- 
ихъ неточностяхъ и принимались разсказывать сами. 
Никогда я не забуду тЬхъ славныхъ незабвенныхъ 
дней. Чаще всего въ эти часы, посвященные сказ- 
камъ, об* девочки сидели у меня на кол'Ьняхъ. 

Наступила чисто осенняя погода, суровая пора 
равноденств1я; надъ моремъ то и д-Ьло нависали ту- 
чи^ разражавш1яся сн'Ьгомъ. Шкуна все не приходи- 
ла. Гартвигсенъ началъ было пенять на то, что дру- 
пя суда покинули Фунтусъ въ Берген"Ь; глубокоси- 
дящую шкуну съ ея неуклюжей оснасткой, напротивъ, 
следовало нагрузить первую и отправить раньше 
хоть на нед'Ьльку. Выяснилось, однако, что друпя 
суда тутъ непричемъ; Маккъ самъ написалъ своему 
поставщику въ Верген'Ь и вел-Ьлъ Фунтусу дождать- 
ся новаго списка нужныхъ товаровъ. Списокъ этотъ 
ожидался съ слЬдующимь пароходомъ, но Свенъ До- 
зорный уже отплывалъ, а списка все еще не было 
получено. Вотъ Фунтусъ и остался ждать. 

Потянулись ненастные дни и темныя ночи. Когда 
надъ Сирилундомъ раздавался ночью свистокъ поч- 
товаго парохода, казалось, что воетъ какой то зв-брь. 
Жутко становилось. — Да-а, не весело теперь въ мо- 
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р*, — говорили люди. Но Гартвигсенъ все еще не ту- 
жилъ о шкун*. 

— . Ровнешенько никакой б-Ьды н-Ьгь, что у нихъ 
тамъ на судн* Врамапутра, — говорилъ онъ. — Просто 
ихъ задержалъ противный В'Ьтеръ. 

Разъ вечеромъ дулъ сильный В'Ьтеръ, но небо бы- 
ло совсЬмъ ясное, звездное, и я р-Ьшилъ пройтись къ 
пристани, опять-таки потому, что съ поворота къ 
дому Гартвигсена открывался особенно красивый видъ 
на звезды. Молодой м-Ьсяцъ совсЬмъ не давалъ св-Ьта, 
но млечный путь тянулся по небу, словно шлейфъ 
сверкающей мант1и. 

Пока я стоялъ тамъ, Гартвигсенъ увидалъ меня 
съ своего крыльца и крикнулъ мн^Ь, чтобы я зашелъ 
къ нимъ. МнЬ стало не по себ*, что меня накрыли 
врасплохъ такъ близко отъ дома Гартвигсена, но я 
всетаки сейчасъ же спустился внизь на зовъ. Гарт- 
вигсенъ былъ веселъ и доволенъ. — Въ такой вечеръ 
Фунтусъ, должно быть, шибко подвинется впередъ! — 
сказалъ онъ. — Погода ясная, и потерь самый что ни- 
на-есть попутный. 

Входя въ сЬни, я услыхалъ шорохъ юбокъ. В'Ьрно, 
Роза укладывается спать, — подумалъ я. 

Гартвигсенъ показалъ мн*, чтб хорошаго привезъ 
ему Свенъ Дозорный изъ Бергена: водолазный костюмъ 
и еврейскую библ1ю. Ну что онъ былъ за ребенокъ! 
Просто удивительная смЬсь остраго крестьянскаго 
ума и простодуш1я. Онъ показалъ мн* водолазный 
костюмъ, какъ диковинку и сокровище какое, зорко 
посматривая при этомъ на меня: достаточно ли сильно 
я пораженъ. 

— Не у всякаго-то найдется въ дом* подобное 
одЬяше! — сказалъ онъ. — Взгляните-ка на шлемъ, — 
просто страсть. Я самъ готовъ испугаться. Пожалуй, 
вы не поварите, что я отва^кился надеть его? Но я 
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Пока МЫ такъ стояли на дорогЬ и бесЬдовали, 
иодошелъ Свенъ Дозорный и разсказалъ намъ, какъ 
Оле Челов*чекъ еще въ БергенЬ говорилъ, что Фун- 
туй» пройдетъ на обратномъ пути къ западу отъ 
маяка, чтобы бросить якорь въ самой дальней бухт* 
и тамъ чиниться. 

— Кто же отдалъ такой приказъ? 

— Самъ Маккъ. 

Гартвигсенъ опять крепко задумался, глядя то 
въ землю, то на насъ. Ему очень не понравилось, 
что Маккъ такъ распоряжался за его спиной. 

— Пойдемте-ка со мной къ моему компаньону,— 
сказа лъ онъ намъ. 

Мы застали Макка въ лавк*. Гартвигсенъ, при- 
ступая къ своей р-Ьчи, напыжился, какъ индМск1й 
п'Ьтухъ. 

— Я слышу, что это вы распорядились провести 
Фунтусъ на стоянку къ западу отъ маяка? 

— Да, для починки, — отв-Ьтилъ Маккъ. 

— Я полагалъ, что это мое д-Ьло — всяк1я тамъ 
наружныя распоряжешя. 

Маккъ вынулъ изъ кармана свой батистовый но- 
совой платокъ и сказалъ: 

— Я им'Ьлъ въ виду только пользу д'Ьла, доро- 
гой Гартвичъ. 

— Да, чортъ васъ знаетъ, что у васъ бьгло въ 
виду! 

Маккъ отв-Ьтилъ ему снисходительнымъ взгля- 
домъ. 

— Перво-на-перво вы задержали шкуну въ 
Верген* до самой зимы, — продолжалъ Гартвигсенъ, — 
а съ какой стати, спрашивается? И вдобавокъ отпра- 
вили ее на новую стоянку— ночью, и въ непогоду! 
И зналъ ли еще Оле Челов'Ьчекъ про этотъ рифъ? 

— Его каждый ребенокъ зд-Ьсь знаетъ. Но надо 
было на б'Ьду случиться этой вьюгЬ. 
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— Да, да, вамъ-то легко работать языкомъ; но я 
лишился судна и груза; тутъ не такъ запоешь! 

— Безспорно. И я искренне сожалею, — отв*Ьтилъ 
Маккъ.— Теб* не повезло съ твоей спекулящей. В-Ьдь 
и я ВС* эти годы, что веду д-Ьло, тоже могъ^бы страт 
ховаться у себя самого; однако, никогда не решался 
на это. 

Гартвигсенъ не сдался. 

— Все обошлось бы, какъ надо, не впутайтесь 
вы со своими приказами. И спрашивается къ при- 
м-Ьру: ежели бы теперь перевозить изъ дальней га- 
вани весь тотъ грузъ сюда въ склады, — в-Ьдь это 
запрячь об-Ьихъ лошадей на всю зиму? Безбожное 
д-Ьло! Когда можно было разгрузить шкуну у себя 
подъ носомъ, какъ проч1я суда! 

Но Маккъ продолжалъ взирать на своего обижен- 
наго компаньона самымъ милостивымъ окомъ. Ему 
легко было отвечать, даже слишкомъ легко, и по- 
тому онъ не хогЬлъ подливать масла въ огонь даже 
б-Ьглой улыбкой. 

— Въ твоихъ словахъ есть правда, Гартвичъ. Но 
ты забылъ про нашихъ друзей, купцовъ съ край- 
нихъ шкеръ. Весь грузъ Фунту са назначался для 
нихъ. Разгружая шкуну въ дальней гавани, мы сбе- 
регали нашимъ покупателямъ съ дальнихъ шкеръ пол- 
мили труднаго обхода моремъ. Я имъ об-Ьщадъ это; 
они в-Ьдь наши постоянные покупатели, Гартвичъ. 
Фунтусъ нагруженъ былъ солью, мукой и всякими 
бакалейными товарами, каше надобны имъ для за- 
пасовъ. 

Молчаюе. 

— Но я признаю, что не будь всЬхъ этихъ обстоя- 
тельствъ, — продолжалъ Маккъ, — ты им^лъ бы полное 
основан1е для неудовольствхя. Теперь же я не вижу 
за собой никакой вины. 

— Еш;е бы! — сказалъ Гартвигсенъ и крепко 
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сжалъ губы. — Ну. а что касается задержки шкуны 
въ Берген* до такой поры, — такъ это, пожал^'й, не 
ваше распоряжеше? 

~ Мое. Но я самъ ждалъ заказовъ съ крайнихъ 
шкеръ. Не могъ же я высл1а,ть списокъ товаровъ, 
пока не получу заказовъ оттуда. 

— Такъ пусть бы лучше яхта осталась въ Бер- 
ген*! 

— Какъ будто и съ ней не могло случиться 
б-Ьды?— ответил ъ Маккъ. — Впрочемъ, мое дЬло только 
сказать, что я не признаю за собой никакой вины. 

И Маккъ одернулъ на себ* сюртукъ и застегнулся 
на ВС* пуговицы. А зат-Ьмъ направился къ дверямъ 
конторы, прочь отъ своего компаньона, съ видомъ 
человека, непонятаго въ лучшихъ своихъ нам^решяхъ 
и глубоко оскорбленнаго. 

Черезъ несколько дней, когда погода стала по- 
тише, Гартвигсенъ, взявъ съ собою людей, отправился 
къ рифу посмотреть, не всплыла ли хоть часть гру- 
за и нельзя ли спасти что-нибудь. Но иЬтъ, не оста- 
валось никакой надежды. Не всплыло также ни од- 
ного трупа. Впрочемъ, по этому поводу одинъ изъ 
спасшихся разсказывалъ довольно темную истор1ю: 
будто Брамапутру можно было спасти, но мужъ ея, 
Оле Челов-Ьчскь, вц'Ьпился въ нее и увлекъ съ собой 
вглубь. Челов'Ькъ тотъ вид^лъ все это среди всеоб- 
щей сумятицы. Брамапутра вопила, и глаза у нея 
готовы были выскочить отъ ужаса. Я спросилъ чело- 
в-Ька: — Разв* шкиперъ съ женой не ладили ^ между 
собой въ пути? 

— Каждый Вож1й день истор1я! — отв'Ьтилъ онъ. — 
Брамапутра в-Ьдь была такая податливая, что шкиперу 
п спать -то приходилось однимъ глазомъ. Онъ 
никогда и не высыпался. Мы кричали ему, что тутъ 
рифъ, а опъ п ухомъ не повелъ, только балками 
сверкалъ. 
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Такъ, пожалуй, Оле Челов'Ьчекъ нарочно напра- 
вилъ судно на рифъ, подумалъ я. Любовь жестокая 
вещь! 

Дни шли, и Гартвигсенъ мало-по-малу стано- 
вился спокойн-Ье, примирившись со своей огромной 
потерей. Охъ, это былъ ужъ трет1й крупный расходъ 
его за то время, что я находился въ Сирилунд-Ь, и 
Вогъ в-Ьсть, много ли еще такихъ толчковъ могъ онъ 
вынести. Впрочемъ, Гартвигсенъ былъ страшно бо- 
гатъ; денегъ у него, видно, куры не клевали; онъ 
ничуть не волновался, говоря о страховке и кру- 
шеши; напротивъ: хорошо, дескать, что убытокъ палъ 
на того, кому подъ силу перенести его. Вотъ что 
онъ говорилъ и, пожалуй, даже сталъ хорохориться 
пуще прежняго, носясь съ мыслью купить себ* 
пароходъ вместо шкуны. Но Макку онъ, видимо, уже 
не особенно дов'Ьрялъ. Правда, онъ сдержался тогда 
въ лавк*, не наговорилъ лишняго, но въ душ* запо- 
дозрилъ своего компаньона въ великомъ коварстве. 
Съ какой стати непременно понадобилось какъ разъ 
въ этомъ году разгружать Фунтусъ въ дальней га- 
вани, когда раньше этого не водилось? О, тутъ что- 
то такое крылось! 

Багеты для рамокъ были получены. — Не помо- 
жете ли вы мн* насчетъ рамокъ для всЬхъ моихъ 
картинъ? — сказалъ онъ мн-Ь и, кстати припомнивъ кар- 
тинку, которую я подарилъ Роз*, хогЬлъ запла- 
тить мн* за нее самымъ щедрымъ образомъ. Когда же 
я отказался, онъ благосклонно взглянулъ на меня и 
пооб-Ьщаль, что гд* я повышу эту картинку у него 
на ст^н*, тамъ она и останется на в^ки вечные. 
Его супруг* эта картинка особенно пришлась по 
вкусу. Прилаживая въ течеше н*сколькихъ дней 
рамки къ картинамъ Гартвигсена, я часто заставалъ 
Розу одну или съ Мартой. Роза сама начала заниматься 
съ девочкой, и въ самомъ д-Ьл* была отлично подгото- 

Сборяикъ. 10 
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влена для этого. Старух* Малене на дняхъ прислали 
еще сотню далеровъ, но опять безъ всякаго письма. 
Это выходило въ высшей степени загадочно и даже 
смахивало на сказку. Но вынырнулъ съ этою ново- 
стью опять лопарь Гильбертъ, и Роза сама потомъ 
побывала 'у старухи и видела и деньги, и конвертъ. 
Роза сказала: — Почеркъ былъ не Николая, но 
деньги отъ него. 

— Да-а, — сказалъ я. 

— Но Бенони говорить, что онъ умеръ! — вос- 
кликнула она. — Я къ Макку заходила, и онъ говорить 
то же самое. 

— Не надо вамъ принимать это такъ близко къ 
сердцу, — попытался я уговорить ее. — Во всякомъ 
случае, онъ никогда не вернется сюда. 

— Ахъ, все это такъ нехорошо! — ответила она.— 
Не сл-Ьдуотъ разводиться; никому не сл-Ьдуеть. Мо- 

- жетъ быть, онъ всетаки живъ. 

Мн* глубоко претили эти ея бол-Ьзненвыя воспо- 
минан1я, да къ тому яге я какъ будто ревновалъ къ 
этому в'Ьчному Николаю, и вотъ я сказалъ: 

— Ну, такъ дождетесь еш;е, онъ вернется. 
Роза быстро взглянула на меня: 

— Богъ вамъ прости! 

Но я не хот'Ьлъ взять своихъ словъ назадъ, не 
хот^лъ и смягчить ихъ; они были сказаны не сгоряча, 
и не Богъ в'Ьсть что я сказалъ. Вдобавокъ, я самъ 
не мало страда лъ; а она сколько-нибудь думала объ 
этомъ? Ничуть. 

— Вамъ, можетъ быть, не понятно все это, — 
сказала она, — положен1е такое странное... Но, по- 
в'Ьрьте, не легко угодить всЬмъ... И разъ я уже была 
замужемъ... Я не въ томъ смысл*, что хотЬла бы 
вернуть его^ но... какъ же мн-Ь теперь быть съ Бе- 
нони? Николая я помню съ самой его юности. Онъ 
былъ такой весельчакъ, такой жизнерадостный, и я 
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припоминаю много случаевъ изъ того времени, когда 
онъ былъ влюбленъ въ меня. А теперь чтб мн* 
вспоминать? Нечего. Теперь мн* только живется 
сытн'Ье. Но что мн* отъ этого? У меня не остается 
даже какихъ-нибудь невинныхъ воспоминашй. А 
сь Николаемъ у меня связано ихъ не мало. 
Вы его не видали, но у него былъ такой красивый 
ротъ. И когда онъ облысЬлъ, я три м-Ьсяца каждый 
Бож1й день возилась съ его головой; волосъ у него 
прибавилось, но это не шло къ нему, такъ что я 
бросила хлопотать. Н^тъ, онъ былъ хорошъ и безъ 
волосъ; лобъ у него былъ такой открытый, красивый. 
Да вотъ, я сижу тутъ и разсказываю вамъ все это, 
а зачФмъ — сама не знаю. Не къ чему, И Венони я 
тоже не могу ничего разсказать. 

— Мн'Ь казалось, что теперь у васъ пошло на 
ладъ съ вашимъ мужемъ? — сказалъ я. 

— То-есть, съ Венони? Да. Но мн-Ь-то отъ этого 
не легче. Когда я подаю ему обедать, мн* кажется, 
что я обд-Ёляю того, другого. Пожалуй, стыдно мн* 
говорить такъ, но, право, не следовало бы никому 
разводиться, не следовало бы тоже снова вступать 
въ бракъ; ничего хорошаго изъ этого не выходитъ. 

— Фу, ты! — вырвалось у меня, и я досадливо 
наморщи дъ лобъ. 

— И это вы? А вамъ всегда было такъ больно 
вид-бть мое отчаяше. По крайней м-Ьр*, вы сами такъ 
говорили прежде, — сказала она, не помня себя отъ 
удивлешя. 

— Ну, да. Такъ оно и было и есть. Но вы все 
хнычете, няньчитесь съ этими воспоминашями и 
сами себя разстраиваете. 

— Но меня же обманули, сказавъ, что онъ 
умеръ! — вырвалось у нея. — И я опять вышла замужъ. 

Я снова испустилъ вздохъ, еще сильнее намор- 
щилъ лобъ и сказалъ ей въ отместку: 

10» 
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— А ВЫ ТО прежде всегда были... такой сдер- 
жанной. Не откровенничали зря. 

Стрела попала въ ц-бль. Ей стало больно. 

— Да, я сама не знаю, что со мной сталось. 
Должно быть, это ежедневное общеше съ... 

— Ну, что же оно..? Да что тамъ! Всегда най- 
дется извинеше! У меня теперь то извинеше, что я 
былъ одно время ребенкомъ. 

И этотъ выпадъ произвелъ д'Ьйств1е. 

И пусть. Я р-Ьшительно не желалъ разыгрывать 
роль пов'Ьреннаго, которому бы она в-Ьчно жалова- 
лась; и я круто повернулся и ушелъ отъ нея. Что 
въ самомъ д^л* воображали себ* всЬ эти люди? Ба- 
ронесса однажды безъ всякой церемоши вошла ко 
мн* въ комнату, когда я еп1;е былъ въ постели, и 
принялась разглядывать мои ст^ны, на меня же и 
не взглянула. Я не забылъ этого. А Роза назьгеала 
меня ребенкомъ. Мн* ставилось въ укоръ, что я въ 
свое время былъ прилеженъ и многому научился; 
рисовалъ получше многихъ живописцевъ и писалъ 
красками получше многихъ рисовальщиковъ. Самъ 
Тидеманъ, знаменитый художникъ Тидеманъ, былъ од- 
нажды у насъ въ дом-Ь, вид-Ёль мои работы и одобри- 
тельно кивнулъ головой. Мн-Ь тогда было девятнадцать 
л'Ьтъ. Ну, положимъ, я выучился играть на фортепьяно, 
что твоя барышня; но не всЬ-то барышни учились 
играть, въ томъ числ'Ь и сама баронесса, а я вотъ 
учился. Куда-же это я попалъ? Къ варварамъ, что- ли? 

Я чувствовалъ такую горечь отъ всей этой не- 
справедливости и пренебрежен1я; увы, я тогда еш;е 
не усп'Ьлъ научиться смиренш. Теперь-же я отлично 
вижу, что былъ тогда не больше, какъ скромный, 
старательный юнецъ съ образованхемъ конторщика. 
Лишь съ годами я понялъ это. 

Но, не смотря на всю мою горечь, я всетаки 
не чувствовалъ себя поб-Ёжденнымь. Н'Ьтъ, я, видно, 
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ТОЛЬКО не такъ взялся за д-Ьдо. И я долго ходилъ и 
раздумывалъ о томъ, что сд'Ьлалъ-бы на моемъ м-ЬстЬ 
Мункенъ Вендтъ? О, Мункенъ Вендтъ былъ молодецъ, 
ему все было нипочемъ; онъ-бы сказалъ: все это 
одни фокусы да ломанье; подайте мн-Ь любви! Онъ-бы 
не сталъ проводить ночи, разглядывая звезды. 

И я тоже не хот-бль больше заниматься этимъ. 



XXII. 

Морозы все не наступали; сн^гъ падалъ на рых- 
лую землю. Сй-Ьгу зато выпало много. И для того, 
чтобы проложить санный путь, дворникамъ пришлось, 
взявъ людей на подмогу, размести сугробы по дорог* къ 
л-Ьсу и мельниц*. По ночамъ немножко подмораживало, 
такъ что на другой день уже можно было ездить 
по этой дорог*. 

Я встр'Ьтилъ Крючкод^ла. Онъ былъ недоволенъ 
такой снежною зимою, такъ какъ теперь ему прихо- 
дилось украдкой сушить перину Макка въ пивоварн*. 
Кончилось его вольное житье. Кром* того, онъ до- 
садовалъ на своего сожителя по коморк*, старика 
Фредрика Мензу, который все не вставалъ съ по- 
стели, а помирать не помиралъ. Ерючкод^лъ заявилъ, 
что ни добромъ, ни зломъ нельзя было ничего под*- 
лать съ этой упрямой жизнью. Разъ онъ даже по- 
пытался было съ вечера заткнуть старику носъ шер- 
стью. Что-же? На утро тотъ лежалъ себ*, какъ ни 
въ чемъ не бывало, съ торчащими изъ носу клочками 
шерсти и дышалъ ртомъ. Просто одинъ соблазнъ и 
гр'Ьхъ! Пришлось Ерючкод*лу самому повытаскать 
шерсть, а старикъ, какъ только носъ у него очи- 
стился, предовольно забормоталъ: Ту-ту-ту! 

— И сказать нельзя, какъ онъ пакостить ко- 
морку! — жадовадся Крючкод*лъ на своего сожителя. — 
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Я иногда прямо задохнуться готовъ, и у меня въ гла- 
захъ темн-Ъехъ отъ обиды на такую скверность. Но 
какъ только раскрою на ночь окошко, сейчасъ ужъ 
кто-нибудь изъ дворни тутъ, какъ тутъ, и со вс*хъ 
концовъ пойдетъ крикъ, чтобы я закрылъ окошко, — 
Фредрикъ Менза, того гляди, простудится! Да пусть 
себ* на здоровье простудится! Я такъ прямо и го- 
ворю. Ему, пожалуй, л-бть сто десять, сто двадцать. 
Фу, тошно и подумать о такой старости. Господи 
прости мн*! Это ужъ даже не по челов-Ьчески такъ 
заживаться на б-Ьломъ св-Ьт-Ь, а по скотски! Жретъ 
онъ день и ночь, и докторъ говорить, что все д*ло 
въ его кр-Ьпкомъ желудк*. Ну, ужъ заболМ онъ только 
животомъ и доведись мн'Ь ставить ему припарки, 
я-бы так1я закатилъ ему припарки! И в-Ьдь смысла 
никакого н'Ьтъ, что онъ такъ зажился. Пусть-бы 
Господь прибралъ его во имя 1исуса Христа! Тогда-бы 
коморка МН'Ь одному досталась, а мн* это страсть 
какъ нужно. Мн* просто необходимо по ночамъ от- 
крывать окошко, но пока этотъ трупъ — готовъ я 
сказать — лежитъ тамъ и дышетъ, мн* не даютъ 
этого д-блать. Ту-ту! только у него и разговору, когда 
не спитъ. Только это вовсе не разговоръ, а 
просто такъ себ*, на в-Ьтерь говорится. Япробовалъ 
щебетать у него подъ ухомъ, чтобы помочь ему ско- 
ротать время. Но онъ только осклабится и такую 
рожу скорчитъ, словно я зубъ у него рву. Не сто- 
ить тоже и рубаху на немъ менять, окончательно 
не стоить; онъ С1ю-же минуту опять весь замусо- 
лится; лежитъ всегда на крошкахъ да на кусочкахъ, 
и весь ПОЛЬ вокругъ него заплевань! 

Послушать Ерючкод-Ёла — волосы дыбомъ стано- 
вились. Дурной онъ быль челов'Ькъ. Онъ забывалъ, 
что надобно почитать старость и лучше заставлять 
терпеть молодыхъ, чЬмъ какъ-нибудь обидеть ста- 
рика. Я и отв-Ьтиль ему, что онъ-бы сд^ладъ доброе 
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д-бло въ глазахъ людей и передъ Вогомъ, еслибы 
всячески ухаживалъ за дряхлымъ призр-Ьваемымь и 
не л-Ьнился-бы и подавать ему воду для питья и 
хорошенько укутывать его од-Ьяломь. — Но я зады- 
хаюсь отъ вони ночью! — завопилъ Крючкод^лъ. Онъ 
былъ такой жестокосердый. 

Зато онъ подолгу просиживалъ съ Туловищемъ, 
съ чувствомъ вспоминая Брамапутру. Вотъ ея уже 
н-Ьтъ въ живыхъ, а какъ ее всЬ любили! И Оле 
ЧеловЬчекъ былъ хорош1й и старательный, только 
никому житья не давалъ, поролъ горячку и былъ 
скоръ на расправу. А вотъ Брамапутра никогда не го- 
рячилась, была такая мягкая, ласковая, и нельзя 
было сказать про нее, что она брезговала истинной 
любовью, откуда-бы она ни шла. 

— Да, да, — поддакивалъ Туловище, кивая своей 
огромной головой. 

— А потому мы должны почитать ее въ ея сырой 
могил*! — заканчивалъ Крючкод'Ьлъ. 

Наибольшую выгоду изъ этой дружбы извлекалъ 
Крючкод-Ьлъ. Туловище служилъ ему караульнымъ, 
когда онъ тайкомъ возился со своимъ д-Ьломъ въ пи- 
воварн-Ь, а кром* того, еще мишенью для всякаго 
рода насм^шекъ и изд'Ьвокъ. Но Туловище былъ такой 
силачъ и такъ ужасенъ въ гн-Ьв*, что разъ чуть не 
задупшлъ своего мучителя, — такъ его притиснулъ, что 
Ерючкод'Ьлъ и языкъ высунулъ, а потомъ несколько 
дней -Ьсть не могъ; больно неладно стало у него въ 
горл-Ь. 

Въ этой большой усадьб*, гд* было столько вся- 
каго народу, то и д'Ьло, вообще, случались баталш. 
Сирилундъ со всЬми своими строешями и площадками, 
разсбросанными на больш(жъ пространств*, былъ въ 
род* ц*лаго городка, и весьма не м*шало гляд*ть 
въ оба, когда идешь, да не слишкомъ круто завора- 
чивать за уголъ^ чтобы не нарваться на какую-нц- 
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будь исторхю. Взять хоть-бы такого челов-Ька, какъ 
Свенъ Дозорный. Онъ былъ необычайно мирнаго нра- 
ва, но всетаки не былъ ни глухъ, ни сл*пъ и вовсе не 
на все гляд'Ьлъ сквозь пальцы. И вотъ, время отъ вре-. 
мени онъ напивался до-пьяна и сначала такъ и сьшалъ 
песнями и веселыми прибаутками, а кончалъ угрозами, 
отъ которыхъ становилось жутко. Хорошенькой Эл- 
ленъ, его жен*, бывшей горничной, приходилось тогда 
всец'Ьло посвящать себя мужу и заверять его, что 
она его любитъ, какъ никого въ ц-Ьломъ М1р*. Но 
незадолго до Рождества, Свенъ Дозорный такъ расхо- 
дился, что и жена нич'Ьмъ не могла угомонить его. 
Утихъ онъ, лишь когда пришелъ самъ Гартвигсенъ 
и поговорилъ съ нимъ съ часокъ. 

Въ былое время Свенъ Дозорный былъ лихой п*- 
вецъ и плясунъ, но теперь его веселый нравъ поки- 
нулъ его, и онъ предпочиталъ стоять, глядя, какъ 
пляшутъ друпе, нежели самъ участвовать въ пляск']^. 
У нихъ съ Элленъ былъ уже ребенокъ, темноглазый 
мальчуганъ. Усамого-же Свена, да и у Элленъ глаза были 
голубые, и ни для кого не было тайной, что отцомъ 
ребенка былъ Маккъ. О, у Макка было, наверно, не 
мало д'Ьтей въ т'Ьхъ семьяхъ, который жили у него 
на хл'Ьбахъ. Но онъ старался заблаговременно при- 
страивать будущихъ матерей замужъ, да и поел* 
всячески помогалъ имъ, какъ настояхцШ баринъ. Въ 
самомъ Сирилунд* насчитывали девять семей, 
гд* у Макка были зазнобы, — кром* т4хъ, ко- 
торыхъ онъ им^лъ въ собственномъ дом* и на сел*. 
Теперь подошло время выдавать замужъ молоденькую 
Петрину Горничную. И бол-Ье подходяш;аго мужа, ч-Ьмъ 
Крючкод'Ьлъ, для нея не находилось. 

Ужъ этотъ Крючкод'Ьлъ! Онъ былъ попросту жалшй 
скоморохъ и ш;ебетунъ: никакой настоящей работы 
исполнять не могъ, но зато былъ весь къ услугамъ 
Щкка и все исполнядъ, ч'Ьмъ-би господицъ его нц 
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вел-Ьдъ ему заняться. Петрина-же была девчонка по 
восемнадцатому году, но рослая и пышная для сво- 
ихъ л-бть. Любо было смотреть на нее, когда она 
шагала по двору. Разъ, однако, Крючкод-Ьлу пред- 
стояло зажить семьей, вдвойн* необходимо было, чтобй 
призреваемый умеръ теперь-же и освободи лъ коморку. 
Другого выхода не было. Да, скор-Ье-бы Господь при- 
бралъ Фредрика Мензу! 

Вотъ о чемъ толковалъ Гартвигсенъ, сидя у Свена 
Дозорнаго. Меня Гартвигсенъ пригласилъ съ собой, 
такъ что я тоже былъ тутъ. Свенъ Дозорный уже 
опомнился отъ своего ^меля и только время отъ вре- 
мени у него еще вырывалось какое-нибудь прокля- 
Т1е. Гартвигсенъ не бранился, но об-Ьщаль, что Макку 
придется отказаться отъ своей блажной жизни. 

— Я знать больше этого не хочу, — говорилъ 
онъ, — а кром* меня некому взяться за него и скру- 
тить. Я вотъ возьму въ любой день и часъ да и 
явлюсь къ нему. 

— И сделаете доброе д-бло! — отозвался Свенъ 
Дозорный. — А то нашимъ женщинамъ покоя н-бть. 
Вотъ теперь скоро Роясдество; опять ихъ будутъ обы- 
скивать, — такъ ужъ заведено. 

Гартвигсенъ отв-Ьтиль: — Ну, это еще какъ мы съ 
В. Гартвичемъ пор-Ьшимь насчетъ сего. Выть тому 
обыску или н'Ьтъ. 

Гартвигсенъ не цалъ духомъ посл'Ь крушешя и 
своихъ крупныхъ потерь; н'Ьтъ, онъ все пуще и пуще 
хорохорился, похваляясь своимъ могуществомъ. Онъ 
теперь твердо решился завести д-бло отдельно отъ 
фирмы, купить зимой пароходъ и посылать треску 
не въ Вергенъ, а прямо въ испансшя земли, чтобы 
заразъ стать на лишю бергенскаго туза. Противъ Макка 
же онъ имФлъ большой зубъ, и, видимо, только поджи- 
далъ случая хорошенько расквитаться съ нимъ за 
крушеше. Такъ мн-Ь казалось,— Небось, я еще отбда- 
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годарю его, — говорилъ онъ и кивалъ годовой, какъ- 
бы поддакивая собственнымъ мыслямъ. 

Когда мы шли отъ Свена Дозорнаго, онъ опять 
приступилъ ко МП* съ просьбой перебраться къ нему 
й стать учителемъ Марты. Онъ считалъ великимъ 
для себя позоромъ, что въ Сирилунд* имелся домаш- 
тй учитель, а у него, Гартвича, н-Ьтъ. 

— Аккуратъ будто мн* не по карману держать 
учителя, — говорилъ онъ. — А ежели вы насчетъ жа- 
лованья, такъ вотъ эта моя рука отвалитъ вамъ 
вдвойн*. Зайдемте-ка къ намъ; пусть супруга моя 
потолкуетъ съ вами! 

По дорог* Гартвигсенъ, однако, припомнилъ, что 
у него было еще одно д^ло въ Сирилунд*, и пустилъ 
меня одного впередъ. Да, опять у Гартвигсена заве- 
лись д'Ьла въ Сирилунд* съ баронессой Эдвардой. Ей 
было до смерти скучно и нужно было им-бть подъ 
рукой подходящаго человека для развлечен1я. Она 
посвятила Гартвигсена въ исторхю лейтенанта Глана 
и работала во всю, чтобы раскачать и сбить съ толку 
и Гартвигсена. Роза оставалась спокойной и не м-Ь- 
шала имъ; она излечилась отъ своей ревности, да ей 
и не до того теперь было. 

Я не нашелъ ея въ большой горниц* внизу. 
Видно, ушла съ Мартой, — подумалъ я. И, чтобы не 
навлечь на себя подозр'Ьн1я, будто я опять пробира- 
юсь къ ней въ отсутств1е мужа, я написалъ на клочк* 
бумаги, что Гартвигсенъ самъ пригласилъ меня зайти. 
Тутъ я услыхалъ на л-Ьстниц* голоса Розы и Марты, 
который об* спускались внизъ. 

Роза въ удивлеши остановилась на порог*. 

— А мы наверху сид*ли и учились, — сказала она 
смущенно.— Не Вогъ в*сть, какое у насъ учеше, но... 

Чего ей было смущаться? Роза получила прекрас- 
ное образоваше, многому училась, такъ почему-бы ей 
самой и це научить Марту читать и писать. 
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В'Ьрн'Ье всего, смущеше ея было вызвано ея по- 
ложен1емъ, и это выходило у нея такъ трогательно 
мило.. Никогда не видывалъ я ее мил-Ье и прекрасн'Ье! 

— Ты можешь сбегать въ Сирилундъ, — сказала 
она д'Ьвочк'Ь. — Бенони пошелъ къ Свену Дозорному; 
вы его тамъ не вид-бли? — обратилась она зат-Ьмъ ко 
мн*. 

— Вид^лъ, — отв-Ьтиль я. — Потому и забрался къ 
вамъ, чтобы застать васъ одн^хъ. 

Она покачала головой, но, повидимому, это 
ужъ не было ей такъ непрхятно, какъ прежде. Она 
даже улыбнулась слегка. Я и продолжалъ въ томъ 
же дух*, думая про себя: вотъ какъ велъ бы себя 
Мункенъ Вендтъ! 

— Меня тянетъ сюда, вотъ я и прихожу посто- 
янно, — сказалъ я. — Скоро силъ моихъ не хватить 
больше! 

— Я замужняя женщина, —ответила она. 

— Но я познакомился съ вами задолго до вашего 
замужества, и съ перваго же дня вы завлад'Ьли мною. 

О, я не забуду, какъ она тутъ взглянула на 
меня: какъ будто и съ любопытствомъ, и съ ра- 
достью. Не знаю, впрочемъ; можетъ быть^ тутъ било 
одно любопытство. 

— Но Господи, Боже мой, я в*дь не могу быть 
вашей! Чего же вы хотите, не понимаю! — восклик- 
нула она. 

— Чего я хочу? Чего вообш;е хотятъ! Вы камень 
или челов'Ькъ? Я истомился отъ всЬхъ этихъ фоку- 
совъ и ломанья; я пришелъ, чтобы положить этому 
конецъ. Делайте со мной, что хотите! 

Ахъ, я глупецъ! Опять мн-Ь показалось, будто 
она немножко обрадовалась моей решительности и 
пылкости; губы ея задрожали, словно я растрогалъ 
ее. Но тутъ она увидала на стол* бумажку, прочла 
мое извиненхе по поводу моего прихода и сраау же 
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сообразила, что я вовсе не такъ см^^лъ и пылокъ, 
какъ представлялся, 

— А-а, это Венони позвалъ васъ! — сказала она. — 
Я такъ и думала. 

Я ничего на это не отв'Ьтилъ, но не собирался 
лм-Ьрить свой пыль; все шло такъ хорошо. И я оста- 
новился передъ нею, взглянулъ на нее и сказалъ: 

— Ого! 

Она поглядела на меня, тихо засмеялась и про- 
говорила: — Да что съ вами? Успокойтесь же! 

Грудь у меня ходила ходуномъ, и я съ немалымъ 
страхомъ въ д}^* вдругъ шагнулъ впередъ и рбнялъ 
Розу. Я такъ дрожалъ весь, что не могъ ничего 
сказать, но голова моя тянулась къ ея голов*, ея 
те**, ея плечамъ. Длилось все это меньше секунды; 
ей не трудно было высвободиться изъ моихъ рукъ; 
п вдругъ, она шлепнула меня ладонью по щек*. У 
меня въ голов* словно колесо завертЬлось, я заша- 
тался п упалъ на стулъ. 

Пощечина! 

Б*дная Роза! Она сама себ* наделала хлопотъ,— 
ей же пришлось ут-Ьшать меня и всячески заглажи- 
вать ударъ. Я лишь мало-по-малу пришелъ въ себя. 
Она и уговаривала меня, и смеялась, и закидывала 
вопросами: 

— Что вы такое выдумали? Гд* вы этому научи- 
лись? Я сроду не видывала подобнаго! Ну, бросьте 
теперь и думать объ этомъ, забудьте все! 

Когда въ голов* у меня прояснилось, я опять 
впалъ въ свою жалкую, смиренную покорность и 
только радовался, что Роза не выгнала меня. Н*тъ, 
не мн* было гнаться за Мункеномъ Вендтомъ! Я былъ 
изъ другого т*ста; онъ-то могъ притян5тъ къ себ* 
кого хот*лъ. О, ему была дарована привиллепя су- 
масбродствовать и тутъ же на м*ст* получать про- 
щеше. 
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Понемножку у насъ съ Розой возстановился преж- 
нШ ТОНЬ, и она опять стала беседовать со мной вполн* 
спокойно. 

— Вы и въ посл-Ьдшй разъ были уже другимъ,— 
такимъ порывистымъ. Помните?— спросила она. 

— верно, это такъ... случайно, — отв-Ьтиль я 
уклончиво. 

— А почему вы теперь такъ р-Ьдко заходите къ 
намъ? Мы часто съ Бенони толкуемъ объ этомъ. 

Я уже совсЬмъ присмир'Ьлъ и отв-Ьчалъ съ преж- 
ней своей грустной покорностью: 

— Я захожу, спасибо, то. и д^ло захожу. Но для 
васъ, пожалуй, лучше, если я не захожу; такъ мн* 
кажется. Вы себ* живете тутъ помаленьку, и вамъ 
хорошо, а когда я приду, вы сейчасъ принимаетесь 
разсказывать мн* старыя исторш и разстраиваете 
себя. Лучше мн* приходить пор-Ьже да знать, что 
вамъ хорошо. 

Потомъ я все-таки р-Ьшилъ про себя еще разокъ по- 
пробовать методъ Мункена Вендта, прежде ч4мъ совсЬмъ 
отказаться отъ него. Въ начал* в-Ьдь повезло было. 



ХХШ. 

Опять баронессЬ не оставалось ничего другого, 
какъ удариться въ набожность. Какъ она была взба- 
ломучена и несчастна! Игры съ Гартвигсеномъ ей 
хватило всего на нед-блю, на Дв*. Да и что это была 
за игра! Просто отъ нечего д-Ьлать. Гартвигсенъ ни 
аза не понималъ во всЬхъ ея разглагольствовашяхъ. 

Потомъ она распорядилась сжечь купальную пе- 
рину своего отца. Устроить эту штуку изловчился 
покорный рабъ баронессы 1енсъ Папаша. Хитеръ онъ 
былъ! Подкараулилъ однажды въ лунную ночь, когда пе- 
рина сушилась на печк* въ пивоварн*, и бросилъ 
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въ трубу катышокъ горящей смолы; перья вспых- 
нули, и перина въ одну минуту погибла. А всл*дъ 
за т'Ьмъ ДЛИНН0Н0Г1Й 1енсъ Папаша въ два прыжка — 
съ крыши и за ближайш1й домъ. Я все вид^лъ 
изъ своего окна. 

Да, я былъ всему свид^телемъ, такъ какъ стоялъ 
у окна и наблюдалъ. Баронесса не скрыла отъ меня, 
что такое готовилось. Она открыто и честно шла 
противъ отца, чтобы прекратить въ своемъ дом* эту 
позорную комедхю съ купаньемъ и купальщицами. 
Посвятила она меня въ свой планъ, отнюдь не обя- 
зывая молчашемъ, и я, долженъ сознаться, оц^нилъ 
эту ея тонкую черту и оправдалъ дов*р1е, — былъ 
н-Ьмъ, какъ могила, и до и поел* собыпя. Да, она 
действительно была женщина тонкая и выдающаяся. 

Но Маккъ, эта властная душа, не былъ бы от- 
цомъ баронессы и важнымъ бариномъ, если-бы не 
нашелся въ такомъ ел уча*. Когда Крючкод*лъ явился 
и доложилъ о случившейся б^д*, Маккъ тотчасъ же 
вел*лъ оповестить, что скупаетъ пухъ и перо по вы- 
сокимъ ц*намъ. Разсказывали, что и прежде ему 
пришлось однажды прибегнуть къ такому же сред- 
ству, чтобы обзавестись новою периной къ Рожде- 
ству. И на этотъ разъ тоже двухъ дней не прошло, 
какъ въ Сирилундъ нанесли горы нежнейшаго пуха 
съ техъ дворбвъ, обитатели которыхъ промышляли 
собираньемъ яицъ и пуха на птичьихъ островкахъ и 
по берегамъ фьорда. 

Такъ что мало проку было предавать перину 
Макка сожжешю. 

Но баронесса отличалась упорствомъ въ своихъ 
решешяхъ, да и въ своей набожности, и самымъ до- 
бросовестнымъ образомъ носилась съ планомъ поло- 
жить конецъ распутству отца; говоря про обыскъ, 
она всегда кончала т^мъ, что крепко сжимала губы 
и многозначительно кивала головой. Обыскъ этотъ 
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заключался въ томъ, что сирилундсшя женщины при- 
прятывали въ сочельникъ кто серебряную ложку, кто 
зилку, а потомъ подвергались личному обыску въ 
комнат* Макка. О, Маккъ ум* ль таки разыскивать 
свои вилки и ложки! По этой части онъ былъ, го- 
ворить, безпощаденъ и усп^валь въ такой вечеръ 
обыскать съ полдюжины женщинъ одну за другой. 
Положительно, онъ былъ необузданный, распутный 
челов'Ькъ! Но что меня особенно поражало, такъ это — 
въ какомъ строгомъ повиновен1и держалъ онъ вс*хъ 
тФхъ женщинъ и д'Ьвушекъ, свид'Ьтельницъ своего 
поведешя. Круглый годъ не было слышно ни единой 
жалобы; напротпвъ, вс* относились къ нему съ ве- 
личайшимъ почтешемъ. В-брно, ему больше ч^мъ кому- 
либо было отпущено этого удивительнаго ум-Ьихн гос- 
подствовать надъ другими. Для меня онъ былъ на- 
стоящей загадкой. 

Рождество быстро приближалось, и въ Сирилунд* 
целыми днями стояла толчея. Покупатели -бхали и 
шли вереницей; и лавка, и пивоварня, и винный 
погребъ ни на минуту не пустовали. Л мн* пришло 
приглашен1е отъ родителей Розы, пастора и пасторши 
сосбдняго прихода, прогостить у нихъ Рождество; они 
были такъ одиноки, и я доставилъ бы имъ большое 
развлечете своимъ посЬщешемъ. Когда я заговорилъ 
объ этомъ съ баронессой и Маккомъ, они оба ска- 
зали, что отсутств1е мое, конечно, будетъ весьма за- 
метно въ дом*, но все-таки мн* сл*дуетъ доставить 
радость пастору и пасторш*. Потомъ я поговорил ъ 
съ Розой, и она тоже попросила меня отправиться. 
Тогда я пор*пгалъ, что выйду въ путь съ утра на- 
канун* сочельника и пойду общественнымъ л*сомъ. 

Въ это же время Господь какъ будто вспомнилъ 
старика Фредрика Мензу, и собирался разр*шить его 
отъ узъ' земныхъ. Желудокъ старика, до сихъ поръ 
исправно переваривавппй все, вдругъ заупрямился, и 
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Фредрикъ Менза опасно забол-Ьдъ. Дочь его, бывшая 
замужемъ за младшимъ мельникомъ, чрезвычайно хо- 
рошая и старательная женщина, пришла ухаживать 
за больнымъ и не отходила отъ него ц*лую ночь. Но 
у нея самой были дома малыши, и ей нельзя было 
больше оставаться. По ея уход*, къ больному и при- 
ставили Крючкод*ла менять старику припарки, а онъ 
такого натворилъ, что просто гр'Ьхъ. Дня черезъ два 
открылось, что Крючкод*лъ прикладывалъ вместо 
припарокъ, тряпки со льдомъ, да еще того хуже — 
усердно натиралъ больному животъ ледяными оскол- 
ками. Отъ этого больному только съ часу на часъ 
становилось хуже; съ нимъ начались судороги, ко- 
торыя такъ и подбрасывали его на кровати и сво- 
дили ему ротъ на сторону до самаго уха. Врядъ-ли 
старику случалось когда хворать такъ шибко; онъ и 
не понималъ, что такое съ нимъ, и вопилъ бдагимъ 
матомъ. На б-йду также у него, должно быть, всплы- 
вали воспоминашя о томъ, что онъ обыкновенно д*- 
лалъ во время своей сознательной земной жизни, 
когда ему приходилось плохо, и вотъ онъ клялся са- 
мыми страшными клятвами и плевался напропалую. 
Дрожь пробирала, какъ послушать да поглядеть. И 
только, когда боли немножко отпускали его, и онъ 
опять впадалъ въ свое старческое слабоумхе, вновь 
слышалось его бормоганье: ту-ту-ту, а то онъ- все 
изрыгалъ нев'Ьроятныя проклят1я. Крючкод-Ьдъ отъ 
страха даже выб4галъ изъ комнаты; онъ совс*мъ за- 
бывалъ, что стариковъ нужно почитать и слушаться. 
Но добр-Ьйшгй Фредрикъ Менза и на этотъ разъ 
не отдалъ Богу душу. Крючкод-бла накрыли за его 
безчелов^Ьчнымъ д-Ьломъ и устранили отъ всякаго 
ухода. Его спросили: неужто онъ хотЬлъ убить ста- 
рика? — И не думалъ, — отвйтилъ онъ; — у насъ, въ 
нашей сторон-Ь, всегда такъ лечатъ больныхь живо- 
томъ. — Когда баронесса узнала обо всемъ, она еще 
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больше прониклась набожностью и приставила ходить 
за больнымъ 1енса Папашу. По правд'Ь, въ баронессЬ 
было много хорошаго. 

И Фредрикъ Менза оправился; такой онъ быль 
кр-Ьишй и здоровенный внутри. Благодаря уходу 
Тенса Папаши, онъ снова расцв-Ёль по прежнем:у и 
опять лежалъ себ-Ь старчески слабоумнымъ, но слава 
Богу, въ добромъ здоровь'Ь, что касалось ^Ьды и сна. 
И, по правд'Ь сказать, для всЬхъ насъ выздоровлеше 
старика было большимъ успокоен1емъ: не приходи- 
лось больше опасаться болЬзни и смерти въ дом-Ь на 
Рождество. Да, какъ-то легче становилось на душ* 
отъ сознашя, что Фредрикъ Менза опять лежитъ себ-Ь 
тамъ и дышетъ. Когда же мы спрашивали его о 
чемъ -нибудь, онъ по прежнему такъ бодро и ясно вы- 
говаривалъ: ту-ту-ту! Вотъ былъ и весь его отв'бтъ. 

На другой день по утру мн* предстояло отпра- 
виться. Рождественсше подарки я получилъ еп1;е съ 
вечера наканун'Ь: много красивыхъ и полезныхъ ве- 
ш;ицъ отъ вс4хъ — и отъ д-Ьвочекъ, и отъ ихъ матери, 
п отъ самого Макка. Передъ т'бмъ, какъ лечь спать , 
я хот'Ьлъ только пройтись къ пристани. У меня было 
на умЬ лишь кивнуть жилиш;у Розы, а въ этомъ, 
право, не было ничего дурного. По ложимъ, и завтра 
путь мой лежалъ мимо, но, простившись съ нею мыс- 
ленно сегодня, я могъ заснуть спокойнее. Спокойной 
ночи! Господь тебя храни! 

Проснулся я еш,е впотьмахъ, зажегъ св'бчку и 
од-Ьлся. Дорога предстояла дальняя, и я хот-Ьлъ во- 
время добраться до м-Ьста. Я по'блъ, поручилъ себя 
Господу Богу и вышелъ со двора. Проходя мимо дома 
Розы, я еп1;е разъ кивнулъ ему и пожелалъ всЬмъ его 
обитателямъ веселыхъ праздниковъ. 

Разсв-Ьтъ былъ пасмурный, погода туманная, даже 
перепархивалъ сн'Ьжокъ. Но путь былъ ничего себ4, 
хотя еще и не уЬзженный. МпФ обстоятельно рас- 

Сборникъ. 11 
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толковали дорогу, такъ что сбиться я не могъ, да 
тропа эта никуда больше и не вела, какъ прямо че- 
резъ кряжъ. Пройдя немного по л-йсу, я услыхалъ 
говоръ и увпдалъ кучку людей: самого Гартвигсена 
со Свеномъ Дозорнымъ и еще двухъ людей. Въ ру- 
кахъ у нихъ были кирки и заступы, и они рыли 
большую яму. 

Гартвигсенъ только кивнулъ мн* и продолжалъ 
командовать: 

— Жив-Ье кончайте, молодцы! Помните: четыре 
аршина въ длину, три въ ширину. А я вотъ только 
пройдусь со студентомъ. 

— Кого это собираются хоронить?— спросилъ я, 
шутя. — Словно могилу роютъ для двоихъ! 

Но у Гартвигсена былъ такой торжественный 
видъ; ни т*ни улыбки. 

— Я скажу только, что это сурьезная могила, — 
отв-Ьтилъ онъ. — Решено предать земл* ванну и ку- 
пальную перину Макка! 

— Да что вы! 

Гартвигсенъ важно кивнулъ головой. 

— И, кром* меня, некому взяться за него и 
скрутить. 

Такъ вотъ ч-Ьмъ пор-Ьшиль расквитаться Гартвиг- 
сенъ со своимъ компаньономъ за крушеше, — подумалъ 
я; улучилъ таки хорошхй случай! О, у Гартвигсена 
изъ головы не шло, какъ его ввели въ б-Ьду со стра- 
ховкой собственнаго судна. И вотъ онъ теперь за- 
хватилъ съ собой въ лФсъ троихъ людей, лично за- 
интересованныхъ въ томъ, чтобы схоронить въ сырую 
землю Маккову перину и ванну; тутъ были Свенъ 
Дозорный, кузнецъ и бондарь, да напшось-бы и еще 
съ десятокъ жениныхъ мужей, которые съ великой 
охотой потрудились-бы надъ этой могилой! 

— Ну, а ч-Ьмь, однако, это кончится? — спросидъ 
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Я И подумалъ про себя, что Маккъ, небось, сум-Ьеть 
выпутаться и тутъ. 

Видно, и Гартвигсенъ не былъ особенно ув-Ьронъ 
въ посл'6дстБ1яхъ, нв выпятилъ грудь, и не похва- 
стался: я-де беру на себя посд'Ьдствхя! Напротивъ, 
онъ принялся оправдываться и спрашивать меня, какъ 
я смотрю на д'Ьло. Теперь вотъ Маккъ объявилъ на- 
счетъ пера и пуха п такъ вздулъ ц-Ьны, что людямъ 
выгодн-Ье бросать работу и рыскать по птичьимъ 
островкамъ и скаламъ. Разв* подобаетъ такъ вести 
себя человеку? Опять-лш скоро сочельпикъ, мужья 
перепьются, а жены по очереди перебываютъ у Макка... 

— Все Д'Ьло въ томъ, захочетъ-ли Маккъ прими- 
риться съ пропажею ванны? — сказалъ я. 

Лицо у Гартвигсена стало еще серьезнее, и онъ 
задумался; да, нельзя было отрицать, что Маккъ такой 
господинъ, съ которымъ нужно считаться. 

— Оно, положпмъ, — заговорилъ Гартвигсенъ, — 
не я одинъ оборудую это погребете, или какъ 
его тамъ назвать. Эдварда была все время за одно; 
скажу даже, что она-то все и обмозговала. 

Тутъ Д'Ьло сразу показалось мн-Ь не такимъ ужъ 
рискованнымъ. У баронессы была властная рука; она 
и раньше уже спутывала планы своего батюшки. 

— Ну, тогда у меня н-Ьтъ никакихъ сомн-ЬнШ, — 
заявилъ я. 

— Вы-же понимаете, — продолжалъ Гартвигсенъ, 
ободренный, — что намъ-бы и не вынести ванны изъ 
дома, безъ ея помош;и. Она распорядилась выслать 
всЬхъ слугъ. И прямо скажу: жалко смотреть, какъ 
она сокрушается въ своей набоясности; надо быть 
каменнымъ, чтобы отказаться помочь ей. 

Бондарь подошелъ къ намъ и торжественно доло- 
лсилъ: 

— Все готово! 

Тогда мы направились къ могил-Ь. Люди принесли 
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спрятанную въ кустахъ ванну и вм-Ьст* съ периной 
II подушкой берелсно опустили въ могилу. Сверху 
ванна была прикрыта мешками, чтобы перина и по- 
д}шкп не запачкались. 

И вотъ, эта цинковая ванна, эта страшная трех- 
спальная постель, стояла на дн* ямы, готовая исчез- 
нуть. Сработалъ ванну изъ толстыхъ тшкелыхъ ли- 
стовъ самъ куг^иецъ. А перина была въ пунцовой 
шелковой наволочк*. 

— Еще недолг1й, кратшй мигъ, и ванны сей не 
будетъ! — сказалъ Гартвигсенъ торлсественно; ему не 
до шутокъ было у могилы. — Люди, исполняйте свой 
долгъ. 

И кузнецъ съ бондаремъ принялись зарывать мо- 
гилу. 

Я иростился и пошелъ своей дорогой. Сн'Ьгъ по- 
шс.1ъ сильнее, тропа стала бол'Ье скользкой, но съ 
Болсьей помоп1;ью я добрался до отдаленнаго иастор- 
скаго двора еще задолго до вечера. И былъ принятъ 
съ величайшею радостью. 

Все Ролчдсство провелъ я тамъ. Но ничего за это 
время пе случилось, что стоило-бы записать, разв* 
только, что на меня такъ и нахлынули мысли и чув- 
ства въ этомъ миломъ дом-Ь, гд-Ь я видФлъ разныя 
рукод'Ьл1я Розы, гд'Ь чувствовалъ в-Ьянхе ея духа во 
всЬхъ комнатахъ, въ которыхъ протекли ея д'Ьтство 
и юность. Да, я въ эти дни просто изнемогалъ подъ 
наплывомъ чувствъ и много плакалъ. А какъ при- 
ходилось мн-Ь кр-Ьпиться, чтобы не выдать себя, когда 
мн-Ь вдругъ попадались подъ руку ноты или книги, 
пом'Ьченныя именемъ Розы! И я не могъ ни под- 
няться по лФстниц-Ь, ни пройти по комнатЬ, не по- 
думавъ: вотъ тутъ ходила Роза! Пасторъ съ пастор- 
шей тоже много разспрашивали меня о дочери — 
здорова-ли она, да хорошо-ли ей живется, а я отв*- 
чалъ: вполн* хорошо. Богъ мн4 прости, я, пожалуй, 
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лгалъ этимъ добрымъ людямъ, такъ какъ, в'Ьрно, у 
Розы было не мало заботъ и горестей на сердц'Ь. 

Пасторъ Барфодъ былъ прекраснымъ пропов'Ьдни- 
комъ, и въ церковь его по праздникамъ всегда сте- 
калось много народу. Но его лучшимъ время-препро- 
вожденхемъ было бродить по л-Ьсанъ и полямъ, ко 
всему присматриваться и обо всемъ размышлять. 
Онъ самъ говорилъ, что нигд'Ь не чувствуетъ себя 
ближе къ Богу, ч^Ьмъ въ л'Ьсу. Въ изв'Ьстномъ смысл* 
нельзя было назвать его челов'йкомъ набожнымъ, но 
онъ былъ хорош1й и умудреный опытомъ челов'Ькъ. 
Онъ читалъ и по н^Ьмецки, и по французски и им'Ьлъ 
вообще болъш1я познашя. 

Такъ какъ раньше новаго года нельзя бы- 
ло отправиться на охоту, мы съ пасторскою четою 
ел^едневно проводили долгхе часы въ бесЬдахъ о раз- 
ныхъ разностяхъ. Пасторша при этомъ раскладывала 
пасьянсъ на ломберномъ стол*. Она была тихая, с5йо- 
койная л^енш;ина, въ блондовомъ чепц-Ь, какъ моя 
матушка. Кром'Ь того, въ сумерки, который въ это 
время года тянутся очень долго, я садился за фор- 
тепьяно и игралъ все, что зналъ наизусть. Вече- 
ромъ-л^е, когда зажигали св-Ьчи, я игралъ еще по 
нотамъ, который остались посл-Ь Розы. То были слав- 
ные, мирные часы. А разъ какъ-то днемъ я сд-бладъ 
большую прогулку и побывалъ на сосЬднемъ кресть- 
янскомъ двор*. 

До настоящей охоты д*ло такъ и не дошло, но 
пасторъ н-Ьсколько разъ одолжалъ мн-Ь одно изъ сво- 
ихъ ружей и бралъ меня съ собою. Онъ, вЬрно, скоро 
раскусилъ, что я не Богъ в-Ьсть какой охотникъ, но 
им-Ью влечеше и способности къ охот-Ь, и мн-й только 
не достаетъ практики. Пасторъ былъ вдумчивый и 
проницательный челов'Ькъ, много знавш1й о зв'Ьряхъ, 
птицахъ, л'Ьс'Ь п скалахъ; знанхя эти онъ всЬ до- 
былъ изъ личныхъ наблюденШ. Я, напротивъ, зналъ 
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ЛИШЬ кое-что изъ книжекъ по естественной исторш, 
да и это кое-что не всегда оказывалось в'Ьрнымъ. 
Такъ, пасторъ увФрялъ, что книжныя теорхи насчетъ 
полезныхъ и вредныхъ лшвотныхъ весьма поверх- 
ностны: вредныхъ животныхъ н'Ьтъ, одна порода 
уравнов-Ьишваеть другую. Стоить перестрелять во- 
ронъ, — размножаются мыши; перебить лисицъ, — по- 
являются въ опасномъ количеств^Ь б^лки. В^лки очи- 
щаютъ л-Ьсъ отъ птичьихъ яицъ, а разъ переведутся 
птички, н^тъ спасен1Я отъ насЬкомыхъ. О, да, при- 
рода мудра и сама себя регулируетъ! 

Все это было для меня новой мудростью. Но поел!; 
такихъ охотничьихъ прогулокъ, я уже могъ начать 
свое странствхе съ Мункеномъ Вендтомъ не такимъ 
неопытнымъ новичкомъ. 

На крещеше я распростился съ пасторскимъ дво- 
ромъ и отправился обратно въ Сирилундъ. Вотъ п 
то -м-Ьсто, гд* схоронили Маккову вапну; но все 
сравнено, сглажено, и св'Ьже-выпавш1й снФгъ скрылъ 
всЬ сл^ды. 

ХХ1У. 

Рождество миновало, но не обошлось безъ до- 
вольно крупныхъ событШ въ СирилундФ. 

Сочельникъ прошелъ сравнительно спокойно. 
Только баронесса жестоко провела своего отца по 
части обыска дворовыхъ женщинъ: сама вышла въ 
кухню и потребовала обратно всЬ вилки и ложки. 
Жены бондаря и младшаго мельника не хот^Ьли было 
сдаться добровольно, но у баронессы былъ подъ 
рукою 1енсъ Напаша. Какъ дошло до щипковъ и 
синяковъ, серебро все оказалось въ ц-блости. 

За такое попранхе всЬхъ обычаевъ Маккъ отпла- 
тилъ т-Ьмъ, что совсЬмъ не легъ въ постель въ ту 
ночь, а ушелъ изъ собственнаго дома и вернулся 



Роза. 167 

ТОЛЬКО утромъ. Никто не зналъ, гд* онъ былъ, и 
самъ онъ о томъ молчалЪ; но съ виду былъ вполн-Ь 
доволенъ проведенной ночью. Онъ далее побесЬдовалъ 
съ д-Ьвочками и оставался все т'Ьмъ же спокойнымъ 
и обходительнымъ челов'Ькомъ, какъ всегда. 

Но Ботъ, д-Ьло-то вышло какое: зарывъ въ землю 
ванну Макка, зарыли и кусокъ хл-Ьба Крючкод'бла! 
Къ чему было теперь приставить этого лядащаго 
челов-Ька? А, между т'Ьмъ, невФст-Ь его, ПетринФ 
Горничной, надо было какъ можно скор-Ье при- 
строиться замужъ. Д-Ьла, такимъ образомъ, запуты- 
вались, и баронесса съ Гартвигсеномъ не разъ дер- 
лсали серьезный сов-Ьтъ между собою. 

Хуже всего было, однако, то, что самъ Маккъ 
сталъ прихварывать. Ему лспзнь была не въ жизнь 
безъ его милыхъ ваннъ; он* были для него настоя- 
щей потребностью, незам'Ьнимымъ благомъ. Но гд*- 
же было Гартвигсену, который самъ никогда не бралъ 
ваннъ, понимать ташя тонкости. Къ тому-же онъ 
Р'Ьшительно не могъ взять въ толкъ, почему это для 
мужской ванны требуются дв^Ь лсенщины. И кончи- 
лось Т'Ьмъ, что у компаньоновъ пропало всякое взаим- 
ное довЬрхе, и они даже не заводили разговоровъ 
между собой. Между т'Ьмъ, подошло время снаря- 
лсать суда на Лофотены, такъ что хлопотъ было 
много. 

— Я начинаю все больше и больше не уважать 
его, — говорилъ. Гартвигсенъ про своего компаньона. — 
Пусть онъ себ'Ь тамъ возится въ контор'Ь, а мое 
дЬло надзирать за всЬмъ, чего ни коснись. 

Разъ теперь ванна исчезла, а Маккъ даже не 
заикнулся объ этомъ, Гартвигсенъ набрался такой 
важности, что сталъ приписывать себ-Ь всю честь 
исчезновен1я этого цинковаго чудовища съ лица 
земли, исполнился нев'Ьроятныхъ представлешй о сво- 
емъ могуществ'Ь и влхяши. Не будь теперь Свенъ 
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Дозорный ему необходимъ на судахъ, которыя шли 
на Лофотены, Гартвигсенъ, чего добраго, сейчасъ-же 
отправилъ-бы его покупать пароходъ, чтобы можно 
было вывозить треску прямо въ Испан1ю. О, само- 
мн-Ьше Гартвигсена проявлялось и бол^Ье курьезными 
выходками! Такъ онъ выдумалъ -Ьхать въ церковь въ 
водолазномъ костюм^Ь. 

— Что вы на это скажете? — спросилъ онъ меня. 
Я просто он'Ьм'Ьлъ и не могъ ничего ответить, а 
онъ продолжалъ: — Ужъ наверно въ церкви еще ни 
разу не бывало ^елов-Ька въ такой р'Ьдкостной аму- 
нищи, и, какъ по вашему, пожалуй, на меня будутъ 
смотреть больше, ч-Ьмъ на самого пастора? Но, само 
собой, я захвачу Свена Дозорнаго накачивать воз- 
ДУхъ. 

Я подумалъ, что съ человека, щеголявшаго подъ 
в-Ьнцомъ въ м'Ьховыхъ ботфортахъ, только чтобы по- 
разить купцовъ съ дальнихъ шкеръ, станется по- 
ехать въ церковь въ костюм* водолаза. Такой ужъ 
онъ былъ взбалмошный! Но такъ какъ Гартвигсенъ 
требовалъ моего мпЪнхя, то я отрицательно покачалъ 
головой и отсов'Ьтовалъ ему. 

— Да, да, вы всегда такой тихоня и сурьезный, 
чего ни коснись, — сказалъ онъ. — Но то-то важно 
было бы явиться въ церковь въ такомъ парад'Ь! А 
то къ чему же мн* эта амуниц1я? Лежитъ себ*. 
Кром-Ь того, и Эдварда ничего не находитъ сказать 
противъ этого. 

Да, милейшая баронесса Эдварда сама была до- 
статочно безразсудна; она такъ страдала отъ разныхъ 
своихъ вспышекъ, настроен1я у пея такъ менялись, 
то она впадала въ меланхолш, то ударялась въ на- 
божность, — отчего-жъ ей не поддаться и б-Ьсу изде- 
вательства? Правда, она была таклсе способна къ 
доброт* и къ н'Ьжности, но это лишь когда ей взду- 
мается. Такая ужъ изменчивая была эта баронесса. 
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Впрочемъ, скоро у Гартвигсена явились друпя 
заботы поважн-Ье катанья въ церковь въ водолазно^мъ 
костюм-Ь. Однажды утромъ Маккъ спустился изъ 
своей комнаты въ контору съ широкимъ краснымъ 
шерстянымъ шарфомъ вокругъ пояса. Кое-кто уви- 
далъ это, и в-Ьсть о томъ об'Ьжала всю усадьбу. Ви- 
димое д'Ьло, Маккъ опять серьезно занемогъ живо- 
томъ. 

ВсЬмъ намъ какъ-то жутко стало, и старымъ п 
молодымъ; но самъ Маккъ не жаловался, не выста- 
влялъ на видъ своихъ страдашй; онъ только сталъ 
меньше кушать, а, когда баронесса осведомилась о 
его здоровье, равнодушно отв'Ьтилъ: — Просто малень- 
кое ухудшеше моей всегдашней желудочной бол-Ьзни. 

Прошло несколько дней; вся жизнь въ Сирилунд* 
какъ-то притихла; но Маккъ лишь не снималъ своей 
красной повязки, а то выходилъ и стоялъ за кон- 
торкой по преяшему. Никакой б-Ьды пока не пред- 
виделось, и все-таки у всЬхъ щемило сердце, а Гарт- 
вигсенъ отложилъ попечен1б насчетъ своей поездки 
въ церковь. 

Начался отъ^здь рыбаковъ на Лофотены, и Си- 
рилундсшя суда готовились къ отплыт1ю. Страсть 
сколько хлопотъ было въ эти дни: команда ожидала 
выдачи рыболовныхъ снастей и провизхи, шкиперамъ 
Свену Дозорному и Вилласу Приставному предстояло 
закончить снаряженхе судовъ. И вдругъ, однажды, 
контора опустела; Маккъ не явился; онъ слегъ въ 
постель. 

Какая сумятица поднялась во всей усадьбе и да- 
леко вокругъ! Гартвигсепъ былъ на своемъ м^ст*; 
конечно, Гартвигсепъ былъ вездФ, где надо, но кон- 
тора опустела! Все книги и счета, ппсьма и де- 
пеши, заказы, цены на притраву и на соль — все это 
было для Гартвигсена тарабарщиной, и где-же было 
ему разобраться въ ней! Въ какпхъ местахъ въ этомъ 
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ГОДУ ожидалось появлен1е трески? Куда плыть су- 
дамъ? На конторкф Макка всегда лежала куча де- 
пешъ съ нужными св'Ьд'Ьшями, и, согласно имъ, Маккъ 
ежегодно распред'Ьлялъ свои суда по м-йстанъ; но въ 
этомъ году Макка не было. Гартвигсенъ приб^гъ ко 
мн*: не могу-ли я помочь ему разобрать одну депешу 
насчетъ притравы? Въ ней были как1Я-то числа и 
ц'Ьны, но какъ понять ее — настоящая загадка! 

Тутъ, однако, за Гартвигсеномъ пришелъ послан- 
ный отъ Макка позвать его къ одру больного. Да, 
Маккъ былъ не такой челов-Ькъ, чтобы только ва- 
ляться въ постели, не думая о дФлахъ; напротивъ. 
— Позовите ко мн'Ь моего компаньона, — сказалъ онъ, — 
II пусть онъ захватитъ съ собой всЬ письма и де- 
пеши съ моей конторки. — Онъ всегда и во вся- 
кое время оставался бариномъ и хозяиномъ. 
Гартвигсенъ отправился къ Макку и узналъ, какъ 
вести всЬ счеты да разсчеты, чтобы остаться въ ба- 
рышахъ. Гартвигсенъ вернулся въ контору преваж- 
ный и сталъ разглагольствовать обо всемъ, что ему 
иредстоитъ сделать да разсчитать. Но, нав-Ьриое, 
многое было сд-Ьдано имъ наугадъ; Гартвигсенъ 
смысли лъ въ д'Ьлахъ такъ мало; онъ былъ только 
богачомъ. 

— Вотъ тутъ говорится насчетъ пустыхъ м-Ьш- 
ковъ изъ-подъ муки, и дано имъ назваше «тара», 
а они попросту изъ холста; по каковски же это на- 
писано? — спросилъ онъ меня. И впрямь ему туго 
прпходилось; извольте-ка то и д-Ьло б-Ьгать наверхъ 
къ Макку спрашивать обо всемъ! — Хорошо, кабы мой 
компапьонъ скор'Ье всталъ на ноги! — говорилъ онъ. 

Да, онъ, по правд-Ь, очутился какъ ракъ на мели. 
Оба приказчика, конечно, давно служили у Макка 
и знали вдоль и поперекъ все, что касалось торгов- 
ли за прилавкомъ, но больше съ нихъ ужъ нечего 
было спрашивать. Къ тому же Гартвигсену волей- 
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неволей приходилось принимать учате въ самой тор- 
говле въ лавк-Ь: народъ уже привыкъ имЬть д-Ьло 
съ самимъ Гартвигсеномъ и больше ни съ к4мъ, 
смекая, что къ нему обращаться выгодн'Ье; получивъ 
отказъ у приказчиковъ, всФ и шли къ Гартвигсену, 
зная, что его не придется просить напрасно. И, прав- 
ду сказать, онъ такъ трогательно и красиво разр-Ь- 
шалъ ВСЯК1Я ташя затруднен1я однимъ своимъ ело- 
вечкомъ. Придетъ какой-нибудь бедный рыбакъ со 
своей нулсдой, и Гартвигсенъ скажетъ Стену При- 
казчику: — Да, да, у человека семья; запиши на Б. 
Гартвича въ его большую книгу! — Вотъ ч^Ьмъ всегда 
кончалось. А когда пришелъ Аронъ изъ Гопана, 
этотъ первоначальный хозяинъ драгоц'Ьнныхъ сереб- 
ряныхъ горъ, Гартвигсень собственноручно похерилъ 
въ книгахъ весь его старый долгъ и отпустилъ ему 
полное снаряжеше для Лофотенъ даромъ. Этотъ же 
самый Аронъ слылъ теперь между своими сосЬдями 
за весьма состоятельнаго- человека. 

Маккъ все продолжалъ лежать въ постели, ху- 
д-Ьлъ, бл'Ьдн'Ьлъ, и слабФлъ. Позвали доктора, появи- 
лись лекарства; одно давалось утромъ, другое вече- 
ромъ. Но Маккъ отъ нихъ не поправлялся. Наконецъ, 
контора и всЬ д-Ьла почти' что стали. Переполохъ и 
почти полное разстройство во всемъ Сирилунд*! 

Я зашелъ къ Роз-Ь передать поклонъ отъ ея ро- 
дителей. Гартвигсенъ былъ дома. У насъ и не вышло 
никакого особеннаго разговора, кром* того, что я 
заодно передалъ Роз-Ь прив-Ьтъ отъ ея комнатки въ 
родномъ домФ, отъ нотъ, который она тамъ оставила, 
л еще поклоны отъ д-Ьвушекъ съ пасторскаго двора. 
Она все выслушала и растрогалась, чтб, в'Ьрно, объ- 
яснялось ея положешемъ. 

— У супруги моей въ голов* всяхае страхи, — 
сказалъ Гартвигсенъ. — Хорошо, кабы вы немножко 
потолковали съ нею. 
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— Эдварда, в'Ьрно, здорова? — спросила тогда Ро- 
за, чтобы свести разговоръ на другое. 

Гартвигсенъ всталъ, немножко обиженный, и за- 
явилъ: — Что-же, я в-Ьдь только такъ, безъ всякаго 
злого умысла сказалъ. — Зат-Ьмь взялъ шапку и вышелъ. 

Роза пошла за нимъ, и они еще поговорили не- 
множко въ сЬняхъ, а когда Роза вернулась обратно, 
глаза у нея были красные. Она сейчасъ же загово- 
рила: 

— Это просто отъ того, что... я никакъ не могу 
заставить его од-Ьваться, какъ сл'Ьдуетъ, въ холодную 
погоду. 

Молчаше. 

— Итакъ, могу передать вамъ приветь отъ ва- 
шей комнатки въ родномъ дом'Ь, — сказалъ я. 

— Да, да, спасибо, вы ужъ говорили. 

— Я заходилъ туда каждый день... по н-Ьскольку 
разъ въ день и смотр'Ьлъ изъ вашего окна; оттуда ви- 
денъ весь дворъ. А разъ я даже всталъ ночью и 
пошелъ туда. 

Она быстро взглянула на меня и перебила: 

— Н'Ьтъ, не начинайте же сызнова! Будьте ум- 
ницей. 

— Я и не буду начинать сызнова. Я хот-Ьлъ 
тольр:о взглянуть на то, на что падалъ вашъ взоръ, 
если вамъ случалось проснуться ночью и выглянуть 
въ окно: зв'Ьздное небо, сЬверное С1ЯН1е и сос^&дшй 
дворъ. 

— Это дворъ Моа. 

— Да, Моа. Я разъ былъ тамъ. 

— И хорошо сд'Ьлали. Какъ поживаетъ дочка? 
Ее зовутъ Лптора; она такая хорошенькая. 

— Да, хорошенькая. У нея ваши глаза. Я на- 
рисовалъ ее и сказалъ, что хочу получить за свою 
картинку поц^Ьлуй. Она кивнула на это. Потомъ я 
побывалъ въ Торпельвикен-Ь. 
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— А, такъ вы поцеловали Автору? — сказала 
Роза. 

— Да, въ глаза. 

Губы у Розы слегка дрогнули, и она спросила: 

— Въ глаза? Н-Ёхъ, я просто не знаю, какъ мн'6 
быть съ вами! Вы все еще влюблены въ меня? 

— Да, — отв'Ьтилъ я. 

— А потомъ вы побывали въ Торпельвикен'Ь. 
Но тамъ в^дь никого н'Ьтъ. Одна Эдварда... 

— Да, у нея ребенокъ отъ англичанина, сэра 
Гью Тревельяна. Славная, красивая она мать. Она' 
меня накормила, напоила. И такая доверчивая, — 
дала мне подерлсать ребенка, пока приготовляла для 
меня угощеше. Ей самой стыдно было заставлять 
меня няньчиться, — какъ она говорила; но это она 
напрасно; ребенокъ чудесный, крупный такой, кра- 
сивый. 

— А потомъ куда вы пошли? 

— Когда я уходидъ, Эдварда сказала мн*:— Спа- 
сибо вамъ за то, что зашли ко мне въ гости! 

— Скажите пожалуйста! 

— Да, подумайте! Она меня накормила, напоила, 
и она же меня благодаритъ! И еш,е дала мне подер- 
жать своего ребенка! 

— А потомъ вы, верно, пошли къ ленсману? Но 
"тамъ тоже никого. 

— Да, — сказалъ я, — тамъ тоже никого; да и нигде. 
Я ходилъ и туда, и сюда и нигде не нашелъ ни- 
кого. Тогда я вернулся на пасторсшй дворъ. И на 
другой день вошелъ въ вашу комнату и посмотрелъ 
изъ окна на все четыре стороны, где я накануне 
ходилъ, искалъ и никого не нашелъ. 

— Но, милый мой, вы еп1,е не везде побывали,— 
сказала съ улыбкой Роза. 

— Я. былъ и еще во многихъ местахъ. 

— И все-таки никого не нашли? 
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— Въ сущности, нашелъ одну. Я в-Ьдь не искалъ 
себ^Ь невесты; я просто обходилъ окрестности, чтобы 
найти въ кого влюбиться. И въ одномъ дом* я за- 
сиделся долго и чувствовалъ себя хорошо, — у Эдварды 
въ Торпельвикенё. 

Роза вся вспыхнула и возмущенно произнесла: 

— Да вы совсЬмъ съ ума сошли! 

— Она оказалась не изъ камня, — зам*тилъ я. 

— Положимъ. Не изъ камня? Впрочемъ, у всл- 
каго свой вкусъ. 

Да, Мункенъ Вепдтъ былъ правъ: я позналъ те- 
перь истину его словъ. Въ первый же день, какъ 
мы съ нимъ встр-Ьтились въ л-Ьсу, онъсказалъ: «Ты 
по комъ-то вздыхаешь напрасно? ]Зотъ теб* советы 
останови свой взоръ на «недостойной». Увидишь! Та, 
первая твоя любовь, сама къ теб'Ь придетъ, ей не снести 
будетъ твоей «погибели», она захочетъ спасти тебя, 
отвлечь отъ края бездны. Порядочная женщина полна 
сл'Ьпой вражды къ непорядочной и готова зайти очень 
далеко, даже пожертвовать собою, чтобы толька спасти 
тебя изъ рукъ недостойной». — Вотъ что говорилъ Мун- 
кенъ Вендтъ; онъ самъ испыталъ это на себ-Ь, и гор- 
дая фру Изелинъ изъ Оса была прим*ромъ. О, Мун- 
кенъ Вендтъ былъ челов'Ькъ знающШ. 

Но что же изъ того? Я. былъ изъ другого гЬста, 
ч-Ьмъ Мункенъ Вендтъ, и тутъ опять далъ маху. Роза 
занялась ч^мъ-то, но я вид'Ьлъ, что она раздосадо- 
вана и безъ нужды по н'Ьскольку разъ обтираетъ 
пыль съ клавесина. Идетъ па ладъ! — сказалъ я про себя. 

И я думадъ подлить масла въ огонь, прододлсая 
расхваливать Эдварду изъ Торпельвикена: — Да, она- 
то не каменная; еще поблагодарила меня за посЬще- 
ше.— Но Роза уже смотрела равнодушно, перестала 
обтирать пиль и сЬла. 

— Да, вотъ представьте, мн* такъ было хорошо 
у Эдварды изъ Торпельвикена! — прибавилъ я. 
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— Ну, хорошо, И слава Богу! — отв-Ьтила Роза.— 
Сами теперь видите, стоить вамъ побывать гд-Ь-ни- 
будь... увидать другихъ... 

— Да, вы были правы. И поел* того, я каждый 
разъ, заходя къ вамъ въ комнату, смотр-Ьлъ въ ту 
сторону, гд'Ь живетъ она. Да, вотъ еще что: когда я 
уходплъ, она сказала мн-Ь: заходите опять! 

При этихъ словахъ я впился въ Розу, какъ ни- 
пцй, какъ осужденный. А она просхяла всЬмъ лицомъ, 
в-Ьрио, обрадованная перспективой избавиться отъ 
моей докучной любви, и сказала: 

— Вотъ видите! Да, я отлично понимаю, что вы 
могли влюбиться въ нее. Она такая добрая, милая. 
Отецъ мой говори лъ также, что она очень хорошо 
отв-Ьчала на конфирмащи. Значитъ, она и способная, 
вдобавокъ. 

— Да, — только и могъ проговорить я. 

— Теперь вамъ надо почаще нав-Ьщать ее; не- 
прем'Ьнно. Вы в-Ьдь можете каждый разъ останавли- 
ваться у моихъ родителей; они всегда будутъ вамъ 
рады. 

Тутъ мн'Ь осталось спасти то, что еще можно 
было спасти, и я сказалъ: 

— Ну вотъ, теперь я, по крайней м-Ьр*, побол- 
талъ съ вами и отвлекъ васъ хоть на минуту отъ 
вашихъ собственныхъ горестей. 

Но дорогЬ домой я встр-Ьтилъ Гартвигсена, воз- 
вращавшагося отъ Макка. Видъ у него былъ крайне 
задумчивый. 

— Компаньону моему все хз^же, а не лучше, — ска- 
залъ опъ. — Завтра суда наши отплываютъ, а мн* ясе 
не разорваться; надб и въ контор* быть, и везд!}. 
Хуже всего то, что он* просто житья не даютъ 
Макку въ собственномъ дом*; взяли теперь новую 
горничную... 

Я уже зналъ про новую горничную, взятую на 
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м-Ьсто Петрпны, которой пора было замужъ. Это ба- 
ронесса добыла съ помощью 1енса Папаши такую 
д'Ьвушку съ крайнихъ шкеръ. Звали ее Маргаритой; 
она была и молода, и миловидна, но при всемъ томъ 
удивительно степенна и богобоязненна. 

— Эту Маргариту посадили у Макка на ночь 
давать ему капли, — разсказывалъ Гартвигсенъ. — Они 
и стали разговаривать между собою, и Маргарита 
нашла, что Макку слишкомъ мягко стелютъ; ему-бы 
на в'Ьникахъ лежать. 

— На в15никахъ! — изумился я. 

— Да, видали вы такихъ сумасшедшихъ? — ска- 
залъ Гартвигсенъ. — Въ лавк-Ь меня и ждала записка 
отъ Макка, чтобы я зашелъ къ нему. Потому, скажу 
я вамъ, онъ не можетъ обойтись безъ меня. Ну, я 
зашелъ къ нему, а онъ и на человека больше не 
похожъ и говори!^ мн-Ь: — Мн* теперь нулсенъ твой 
добрый сов'Ьтъ, Гартвичъ! — Вы можете быть спо- 
койны, не всякому-то скалштъ ташя слова Маккъ 
Сирилундсшй; но безъ меня ему окончательно не обой- 
тись. Я и говорю ему, что, какъ поистин-Ь онъ, а 
не кто другой, поднялъ меня однажды изъ праха, 
такъ и я, ежели ему нуженъ мой сов'Ьтъ, всегда го- 
товъ. Маккъ и разсказалъ мн-Ь про веники. — Не бы- 
вать этому! — сразу сказалъ я. — Б-блены ои-Ь объ-Ьлись 
что- ли, эти бабы!— А Маккъ говоритъ опять: — Спа- 
сибо! Я хотЬлъ услыхать слово разумнаго человека. — 
И еш;е заговорилъ о томъ, что надобно ему найти 
средство выздороветь, стать опять на ноги. — Не то, — 
говоритъ, — ежели я буду все лежать тутъ, мн-Ь 
только и останется думать безъ конца, не смыкая 
глазъ по ночамъ, да начать спасать душу. 

Тутъ Гартвигсенъ прхостановился. Ему такая 
перемена въ МаккЬ показалась столь неестествен- 
ною, что онъ даже глаза вытарап1,идъ отъ изумлешя. 

— Вотъ такъ диво! — сказалъ я. 
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Гартвигсёнъ-же подумалъ-подумалъ и сказалъ: 

— Неужто-же н-Ьтъ на земл* средства противъ 
живота? На кой чортъ тогда намъ доктора? 

И вдругъ, собравъ всю свою крестьянски острую 
сообразительность, прибавилъ: — ВсЬмъ намъ, я думаю, 
вдомекъ, что, коли такой работящ1й чедов'Ькъ, какъ 
Маккъ, останется лежать въ постели, то ему крышка. 
Его надо поставить на ноги. 

— Да, вотъ въ томъ-то вся и штука! 

— Да, да, — сказалъ Гартвигсенъ и двинулся 
дальше. — Но я скажу: ч-Ьмъ дать ему спасать душу, 
лежа на в-Ьникахъ, я лучше возьму да выкопаю ему 
его ванну! 

ХХУ. 

И позднимъ вечеромъ ванна вновь узр-Ьла св^тъ 
Бож1й. Диво, да и только! Никто ничего не зналъ 
объ этомъ, ни баронесса, ни Роза; мы отправились 
въ л-Ьсъ при яркомъ св-Ьт-Ь м-Ьсяца и сбвернаго 
с1яшя и быстро обделали все д'Ьло. Люди были взяты 
т-Ь-же, что для погребешя: Свенъ Дозорный, куз- 
нецъ и бондарь, и земля была по прежнему рыхлая, 
такъ что д-Ёло обошлось безъ кирокъ. 

— Никогда-бы этой ванн* и не бывать въ земд-Ь, 
кабы не Эдварда, — сказалъ Гартвигсенъ. — Не сл-Ьдъ 
никогда слушать бабъ и имъ подобныхъ. 

И всЬ трое мужей, работавшихъ лопатами, ока- 
зались того-же мн*н1я: подальше отъ бабъ и имъ по- 
добныхъ; бабье такъ бабье и. есть. И эти-же самые 
трое мужей работали, не покладая рукъ, хотя отлично 
знали, чтб д-Ьлали; знали, что опять эта ужасная 
постель станетъ грозой и для нихъ троихъ, и для 
многихъ другихъ; по иного исхода, видно, не было. 
До новаго обыска во всякомъ случа-Ь ц'Ьлый годъ. 
И, кром* того, лежан1е Макка на одр'Ь бол'Ьзни гро- 
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зило такими б-Ьдами, такъ всЬхъ удручало, что чуть- ли 
не все другое казалось лучше. Да и, повидимому, 
Свену Дозорному похороны Макковой ванны особаго 
супружескаго благополуч1я не принесли и не сулили 
впредь; какъ бы тамъ ни было, онъ теперь такъ усердно 
откапывалъ ее, что потъ лилъ съ него градомъ. 
Что-же до остальныхъ двоихъ, то вотъ какъ они 
разсуждали. Началъ кузнецъ: 

— Сколько знаю васъ, Гартвичъ, — вы не оста- 
вите насъ за труды. 

— Небось, не оставлю! ~ подтвердилъ Гартвиг- 
сенъ.— Смотрите только, поосторожн-Ье съ периной! 
Наволочка-то в-Ьдь краснаго шелку. 

— Да вотъ, бондарь такой неряха! — отозвался 
кузнецъ. 

— Я неряха? — сердито вступился бондарь. — Да 
я бы голыми руками рылъ, только-бы не попортить 
перину! 

Они были настояпця д-Ьти и работали за ласку и 
награду. 

Наконецъ, ванна была совсЬмъ освобождена отъ 
земляного покрова, и оставалось только вытапщть ее 
на веревкахъ изъ могилы. Когда и это было сд-Ь- 
лано, люди перевели духъ и стали осматривать и 
ош;упывать ванну — не попортилась-ли она, да не очень- 
ли помялась. Гартвигсенъ же собственноручно снялъ 
м-Ьшки, встряхнулъ перину и подушки, а потомъ соб- 
ственнымъ носовымъ платкомъ обмахнулъ шелкъ. 

— Ни морш,инки, ни пятнышка, какъ говорится 
по старин'Ь! — сказалъ онъ, довольный. Посл'Ь того, 
люди снова зарыли могилу. 

Д'Ьло, шло уже къ ночи, когда мы двинулись домой, 
неся ванну. Несли мы всЬ. Гартвигсенъ сильно по- 
баивался баронессы и вслухъ высказывадъ пожела- 
Н1я, чтобы ванна была уже на м-ЬсгЬ. Потомъ меня 
выслали впередъ узнать, все-ли въ порядк*: если я 
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не вернусь въ скоромъ времени обратно, — значить, 
можно двигаться съ ванной къ дому. Такъ мы уго- 
ворились. 

Въ большой горниц* огня не было; во всемъ глав- 
номъ зданш св-Ьтились только окна Макка да баро- 
нессы. Я обошелъ вокругъ дома: и у ключницы, п 
въ людской было темно. Тогда я взошелъ на крыльцо 
и поднялся къ себ* на верхъ. Какъ всегда, я не- 
множко трусидъ, но разъ я все обсл-Ьдовадъ, сов-Ьсть у 
меня была чиста. 

Черезъ н-Ьсколько минуть я услыхалъ глухой то- 
поть ногъ въ другомь конц* дома. Идуть съ ванной, по- 
думаль я. Вскоре послышался скрипь отворяемой двери. 
Я вышелъ въ корридорь и сталъ прислушиваться; ба- 
ронесса вышла изъ своей комнаты и спросила: — Это 
что значить? — А что?— отозвался Гартвигсень сйизу. 
По голосу его было слышно, что онъ не больно-то ув*- 
рень въ себ*. — Я спрашиваю, что это значить? — раз- 
дался опять голосъ баронессы, на этоть разъ далеко 
не бархатный. На это Гартвигсень отв-Ьтилъ: — Жив-Ье, 
жив-Ье, молодцы!.. Что это значить? Да вы не видите 
разв*, что онъ лежить и пропадаеть понапрасну? 
Этакь онъ помреть у насъ на рукахь! — Баронесса 
была слишкомь горда, чтобы препираться съ к-Ьмь- 
бы то ни было въ корридор-Ь, и вернулась въ свою 
комнату. 

Такимь образомь, все обошлось благополучно. 

На утро судовь въ залив* уже не было; они 
ушли ночью. ДобрМшхй Свенъ Дозорный, сд-блавь 
свое д-бло на суш*, опять сталъ только шкиперомъ 
на своемъ большомь судн* и вновь покинуль края 
. Сирилунда и своей жены. Все опять вошло въ свою 
колею. 

И воть, какъ чудомъ какимь, Фердинандъ Маккъ, 
душа и сила м-Ьстечка, сталъ въ ближайш1е-же дни 
медленно, но явно цоправляться. Для всЬхъ насъ это 
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прямо ЯВИЛОСЬ добрымъ чудомъ; пришлось и баро- 
несс* признать это. Но все-таки она не сложила 
своихъ тонкихъ, властныхъ рукъ; да, такой настой- 
чивости я сроду не встр-Ьчаль. Съ первой же новой 
ванны отца, баронесса не пожелала дов-Ьрять расти- 
ранья никому, кром* новой богобоязненной горничной 
Маргариты; пришлось той взять на себя этотъ трудъ> 
И что-я^е, Маккъ въ ванн-Ь оказался самымъ обхо- 
дительнымъ челов'Ькомъ, готовымъ благодарить за ма- 
лФйшз^ю услугу, такъ что Маргарит* поистин* ни- 
чего не сталось; она вышла отъ него все такая же 
невозмутимая, тихая, и въ тотъ вечеръ и въ сл*- 
дуюп1,1е. 

Насталъ чередъ Гартвигсена торжествовать. 

Когда у Макка прибавилось аппетита, и онъ могъ 
уже вставать съ постели, Гартвигсенъ при- 
своплъ себ* всю честь за это. Забавно было слушать 
его добродушный похвальбы: — Красный шарфъ не 
помогъ, — говорилъ онъ,— и докторъ, и капли не по- 
могли. Тогда я сразу смекну лъ, чего ему не достаетт!. 
Да, все д-Ьло окончательно въ смекалк*! 

Прошло всего три недели, и Маккъ снова занялъ 
свой постъ въ контор*. Въ тотъ день об*дъ былъ 
поданъ по пра.здничному, съ хорошимъ виномъ; такъ 
приказала баронесса. Я уже сид'Ьлъ въ столовой, 
когда вошелъ Маккъ и взглянулъ на убранство. — 
Гд*-же дочь моя, баронесса? — спросилъ онъ ключ- 
ницу. — Пошла переодеться, — былъ ответь. Маккъ 
походилъ по комнат* и поговорилъ со мной, погля- 
дывая на ст*нные часы. Со мной онъ обошелся весьма 
милостиво и высказалъ надежду, что мн* жилось 
хорошо все то время, что мы съ нимъ не вида- 
лись. 

Тутъ вошла баронесса въ красномъ бархатномъ 
плать*. Об* д*вочки были съ нею, тоже разря- 
женный, 
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— Ты зд-Ьсь, дедушка! — закричали д-Ьвочки и 
окружили его. 

Маккъ сказадъ д*тямъ н-Ьсколько ласковыхъ словъ, 
а зат-Ьмь обратился къ дочери: 

— Я спрашивалъ о теб-Ь, Эдварда, чтобы побла- 
годарить тебя за внимаше. 

Вол'Ье не было сказано ни слова, но я вид-бль 
какую высокую ц'Ьпу им'Ьла эта благодарность для 
дочери. 

— Какъ ты себя теперь чувствуешь? — спро- 
сила она. 

— Благодарю, опять здоровъ. 

— Немножко еще слабъ, нав-Ьрно? 

— Н'Ьтъ, ничего себ*, — отв-Ьтиль Маккъ, пока- 
чавъ головой. 

Зат-Ьмь мы ВС* сЬли за столь. И все время за 
об'Ьдомъ я думалъ: сроду не видывалъ я болЬе в-Ьж- 
ливыхъ и странныхъ отношенхй мезкду отцомъ и 
дочерью; надъ Сирилундомъ тягот-Ьеть какая-то 
тайна! 

Маккъ нашелъ также случай поблагодарить свою 
дочь за новую горничную: — Съ виду это такая тихая, 
старательная девушка. — Вотъ что сказалъ Маккъ, 
и при этомъ ни одна черточка не дрогнула на его 
лиц*; онъ сид'Ьлъ такой невозмутимый, какъ будто 
никто изъ насъ и не зналъ, по какой причин* Пе- 
трипу пришлось отставить и взять на ея мФсто Мар- 
гариту. 

Съ этихъ поръ Крючкод^лъ опять быдъ обезпе- 
ченъ занят1емъ и кускомъ хл-Ьба, а черезъ несколько 
нед-бль обзавелся и женой съ ребенкомъ. Крючко- 
д-Ьлъ ничего не им^лъ противъ этого, такъ какъ 
Петрина была такая здоровая, д-Ьльная и къ тому- 
же веселая. ВсЬ находили даже, что она была слиш- 
комъ хороша для такого жалкаго скомороха, который 
достался ей въ му;кья. У него руки не доходили ни 
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ДО какого д'Ьлса; наприм-Ьръ, онъ расхаживалъ со 
стоптанными каблуками, такъ такъ все не могъ собраться 
подковать пхъ. Туловище, наоборотъ... О, какая раз- 
ница была М05КДУ этими двумя прхятелями! Туловище 
каждый вечеръ, снимая свои сапоги, тщательно осма- 
тривалъ ихъ и смазывалъ теплымъ дегтемъ. И чуть 
только гд* отыщетъ на подошв-Ь свободное местечко, 
сейчасъ втонитъ туда еще посл-Ьдтй да самый по- 
сл'Ьдн1й гвоздь. Зато и сапоги-же были! Тяжеленные и 
носились года по четыре. На сапожонки-же Крюч- 
код'Ьла онъ гляд'Ьть не могъ безъ негодовашя. 

Теперь пр1ятели уже не такъ много бесЬдовали, 
какъ прежде, п Туловище становился все бол-Ье и 
бол^Ье одинокимъ. Да, у Крючкод-Ьла завелись теперь 
свои особые интересы, лсена, ребенокъ; онъ женился, 
сталъ отцомъ семейства. Туловищу одному приходи- 
лось чтить память Брамапутры. А о чемъ-же еще 
было имъ вести бесЬду? Кром* того, скоморохъ былъ 
такой непутевый; долгое время все хвастался гЬмъ, 
что Маккъ одолжилъ ему для свадьбы пару лошадей 
и санки. Ч'Ьмъ было тутъ хвастаться взрослому че- 
лов-Ьку? А вотъ прибавилъ-ли Маккъ ему жалованья? 
Да былъ-ли у новобрачныхъ приличный уголъ? 

О, этотъ вопросъ у самого Кргочкод'Ьла не выхо- 
дилъ - изъ головы. Онъ все еще не былъ полнымъ 
хозяиномъ коморки, — призр^&ваемый Фредрикъ Менза 
не помиралъ. Крючкод'Ьлъ я допхелъ до того, что 
говорилъ Туловищу: 

— Будь у меня твоя силища, я-бы прпстукнулъ 
этотъ трупъ! — Вотъ что говорила эта лядащая лич- 
ность. За малымъ только д'Ьло и стало, а будь у 
него сила?! — Туловище отвФчалъ на это: — Ты гово- 
ришь, какъ скотина.— Да нам-б-лсе перевернуться негд* 
и дышать неч'Ьмъ!— вопилъ Крючкод^лъ. — Такъ -то 
такъ, — говорилъ на это Туловище мрачно и разсуди- 
тельно:— и хуже-то всего ребенку.— А Крючкод'Ьлъ 
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продолжалъ бесноваться: — Отчего-бы 1енсу Папаш-Ь 
не поселиться опять съ этой падалью? За ч-Ьмь д^ло 
стадо? Онъ жилъ тутъ до меня, а потомъ, небось, ему 
отвели чердакъ! 

Туловище былъ правъ: хуже всего приходилось 
ребенку. Это былъ славный, крупный мальчикъ съ 
карими глазами, и никогда-то ему не попадало въ 
ротъ ни глотка чистаго воздуха, разв-Ь только когда 
его закутывали и выносили изъ каморки. Но по цЬ- 
лымъ ночамъ онъ лежалъ, задыхаясь и плача въ 
смрадномъ сосЬдств'Ь Фредрика Мензы. Но все въ 
жизни устроено разумно: у ребенка-же н'бтъ ника- 
кой особенной чувствительности; все переноситъ. И 
Фредрикъ Менза только лежалъ себ-Ь да бормоталъ 
«ту-ту-ту» и «бо-бо», словно для развлечешя ребенка; 
притомъ, кроткай старикъ в-Ьдь не жаловался, что въ 
коморк* появился малышъ-крикунъ, такъ было-ли за 
что жаловаться на него? 

Недели шли; день заметно прибывалъ. Благодат- 
ный св-Ьтъ помаленьку возвращался къ намъ. При- 
знаться, эти зимшя недели были для меня весьма 
тягостны, и безъ помощи Божхей я врядъ-ли-бы не- 
ренесъ ихъ такъ благополучно. Господу хвала за то1 
И разъ я самъ былъ виновенъ въ своемъ злополучш, 
то не на кого мн'Ь и пенять. 

Роза по-прежнему изр-Ьдка заходила въ лавку за 
покупками для дома, и всегда брала съ собой Марту, 
отчасти ради компанш, отчасти, чтобы дать ей нести 
что-нибудь; самой Роз* ужъ тяжеленько становилось 
двигаться. 

Разъ она сказала мн4:— Вы такъ никогда и не 
зайдете къ намъ? 

— Какъ-же, благодарю васъ, — отвЬтилъ я ко- 
ротко. 

— верно, вы очень запиты? Часто ходите въ 
Торпельвикенъ? 
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— Ну, такъ что-же? А ты не умеешь вести себя 
по-людски и держаться смирно. 

— А ты зач-Ьмь корчишь изъ себя набожную? 

— Да я-то набожна, а ты какова? — огрызалась 
Маргарита. — Не умеешь вести себя по-людски. 

— О, ты-то, по глазамъ видно, на все готова. 
Тьфу! 

Маргарита съ озлоблешемъ закричала: 

— Ты еще плюешься! Постой, я ему скажу. 

— Сд-Ьлай милость. Очень мн* нужно. А ты вотъ 
скажи мн*: чего ради ты растираешь ему всяк1я 
м-Ьста? Я в-Ьдь вид-Ёла. 

— Я д-блаю, что мн* велятъ. 

Элленъ передразнила: — Велятъ! Хоть бы ужъ не 
прикидывалась. Я-то знаю, что онъ уже не разъ 
бралъ тебя къ себ-Ь. 

— Онъ теб-Ь разсказывалъ? 

— Да, разсказывалъ. 

— А вотъ я спрошу его. 

ХХУ1. 

Разъ утромъ Гартвигсенъ впопыхахъ вошелъ въ 
лавку, прошелъ за прилавокъ и въ контору. Пробылъ 
онъ тамъ всего несколько минз^гь, а когда вышелъ, 
и у кого-то, какъ бывало всегда, оказалось до него 
д-Ьло, онъ только рукой махнулъ: 

— Сегодня мн-Ь недосугъ; у меня дома больная 
супруга. 

Я сразу почувствовалъ острую боль въ сердц* и 
ахнулъ. 

— Ну, ну, — сказалъ Гартвигсенъ, улыбаясь, — 
ей уже лучше, но... 

— Значить, еще ночью случилось? 

— Гартвигсенъ отв-Ьтиль: — Да, отпираться не 
приходится. Родился мальчикъ. 
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Гартвигсенъ не спалъ ночь, но С1ялъ гордостью и 
счастьемъ. Онъ распорядился, чтобы Стенъ Приказчикъ 
не отказалъ двумъ б-Ьднымъ женщинамъ въ ихъ 
просьб*, и вышелъ такъ же посп-Ьшно, какъ вошелъ. 
Онъ, в^рно, только зат-Ьмь и приходилъ, чтобы сооб- 
щить Макку новость. Тому самому Макку! Да, его 
можно было подозр'Ьвать въ чемъ угодно и даже 
ненавид'Ьть, но онъ былъ зд'Ьсь настоящимъ господи- 
номъ. 

Новость быстро распространилась. Девочки стали 
проситься къ Роз-Ь поглядеть на чудо; Маккъ вел-Ьлъ 
поднять флаги и на дом*, и на пристани. Правда, 
рождеше младенца не было въ Сирилунд* особенной 
редкостью, но Макку не кстати было подымать флаги 
по каждому такому случаю. Теперь д-Ёло другое. И 
такой крупный знакъ вниманхя не пропалъ даромъ 
для Гартвигсена. 

— Пусть говорятъ про моего компаньона, что хо- 
тятъ, но онъ весьма обученъ по части обхождешя 
и всего прочаго! — сказадъ Гартвигсенъ. 

Баронесса тоже доказала, что у нея есть сердце 
и для другихъ, а не только для себя, — каждый день 
нав-Ьщала Розу и усердно ухая^ивала за своей старой 
подругой. Наконецъ, она взяла съ собою туда и д^Ь- 
вочекъ. 

Роза встала и начала выходить. Я слышалъ отъ 
другихъ, что молодая мать была здорова и счастлива, 
въ восторгЬ отъ ребенка и, вообще, стала спокойн^Ье 
душой. Да, этотъ крохотный мальчуганъ сталъ для 
нея источникомъ истинной благодати. Я не хот-Ьлъ 
воспользоваться случаемъ пойти къ ней съ поздра- 
влешемъ, но все выжидалъ какъ-нибудь встретиться 
съ ней случайно. 

И вотъ мы встретились при особыхъ важныхъ 
обстоите льствахъ . 

Наступило весеннее равноденств1е, и начались 



ПК) Кнутъ Гамсунъ. 



челов'Ькъ н опять над*лъ шапку. — Что мн* надо 
зд'Т;сь? Есть кое-кашя д-Ьла. Да и, кромФ того, у 
меня зд-Ьсь старушка-мать. 

Я подошелъ къ Роз*, взялъ ее подъ руку и по-- 
просилъ пойти со мной: — Нельзя вамъ сидеть тутъ 
на мерзломъ камн*. 

Она не шевельнулась, но тупо отв-Ьтила: 

— Все равно. 

— Да, я вотъ ночью ирх-Ьхадъ на почтовомъ 
пароход*, — продолжалъ челов'Ькъ. — Собачья погода, 
буря. Кузнецъ пр1ютилъ меня. Мы съ нимъ и сиде- 
ли до утра, перекидываясь въ дурачки. 

Я не хот^лъ слушать дальше и, такъ какъ Ро- 
за не шла со мной, я р'Ьшилъ оставить ее и пойти 
отыскать Гартвигсена. 

— Не уходите! — сказала она. 

Челов'Ькъ тоже взглянулъ на меня и, словно въ 
угоду ей, повторилъ:—Да, не уходите. Гартвигсевъ 
отъ насъ не уйдетъ; живо отып1;емъ его. 

Мн-Ь въ ту минуту пришли въ голову дв-Ь мысли. 
Первой мыслью было: Роза называла меня ребенкомъ, 
и почему бы ребенку не присутствовать при разго- 
ворЬ взрослыхъ? Такъ ей опять хотЬлось унизить меня! 

— Н'Ьтъ, къ чему же мн-Ь оставаться тутъ?— 
сказалъ я. 

— Къ тому что... Н'Ьтъ, останьтесь зд'Ьсь, — от- 
Б-Ьтила она. 

Тогда я остановился на второй своей мысли: она 
чувствуетъ себя спокойн'Ье при мн-Ь. Ей не удалось 
уклониться отъ этой встрЬчи, вотъ ей и хочется по- 
кончить все разомъ. Я остался. 

— Это Николай,— сказала она мн-Ь. 

— Николай Аренценъ, - прибавилъ челов^къ. — 
Бывш1й адвокатъ. Въ свое время я разыгрывалъ 
зд-Ьсь роль полупровид'Ьн1я. Я былъ Николай Арен- 
ценъ— законъ. Теперь я — благая вЬсть. 
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Р-Ьчь эта была обращена ко мн-Ь, и я въ отв'Ьтъ 
спросилъ: 

— Съ какой-же благой вестью явились вы? 

— Да, вотъ что я теб-Ь скажу. Роза, — отв-Ьтилъ 
онъ, совсЬмъ уже не обращая вниман1я на меня: — 
но моему, намъ съ тобою одна дорога— въ воду. 

— Пожалуй, это и будетъ самое лучшее, — ото- 
звалась она. 

Молчаше. 

Я смотр-Ьлъ на него: челов'Ькъ л-Ьтъ тридцати, 
довольно обыкновенной наружности, круглолицый, съ 
короткой шеей, но съ красивымъ ртомъ. 

— Н'Ьтъ, почему же это будетъ самое лучшее? — 
вдругъ спросилъ онъ. — У тебя есть мужъ и ребе- 
нокъ, передъ тобой долгая жизнь. Н4тъ, Роза! 

Она на это ответила:— Ты все тотъ же, какъ вижу. 

Я подумалъ: Боже ты мой, съ какой стати она 
сидитъ тутъ и ведетъ эти разговоры? Встать бы да 
уйти! 

Тутъ онъ сказа лъ отрывисто и р-Ьшительно: 

— Послушай, Роза! Чтб я говорилъ теб*? Не 
говорилъ-ли я, что почтарь Венони— вотъ мужъ какъ 
разъ по теб*, а не я. Это всяк1й теленокъ по- 
нялъ бы. 

— И ты ничего не говоришь на то, что я вышла 
замужъ? 

— Н'Ьтъ. Это д-Ьло конченное. 

— Конченное? — спросила она, впервые проявляя 
интересъ. — Они сказали, что ты умеръ, потому я и 
вышла. 

— Пу да, это д-Ёло конченное. То-есть, черта съ 
два! Я затФмъ и явился, чтобы покончить. Умеръ? 
Ну, конечно, я умеръ. За то мн* и обязались запла- 
тить. Да вотъ не заплатжли; то-есть, не сполна; эти 
милые господа надули меня. Вотъ я и всплылъ снова; 
ожилъ. 
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Они, очевидно, давно привыкла къ его неимовер- 
ному цинизму, но тЬмъ не мен*е, ее всю передер- 
нуло. И онъ это зам-Ьтилъ. 

— Конечно, конечно, — оскалилъ онъ зубы,— ты 
охвачена ужасомъ и такъ дал-Ье. Но я не собираюсь 
жить дольше получки; какъ только мн* заплатятъ 
сполна, я опять умру. Можешь сказать спасибо на- 
дуваламъ за то, что я зд-Ьсь. Я ихъ дважды предо- 
стерегалъ; что же они не избавили тебя отъ такого 
рандеву? Я два раза подавалъ признаки жизни своей 
матери, но надувалы не пожелали добить меня. 

Роза несколько успокоилась, сложила руки и ска- 
зала: — О, какъ все это ужасно! 

— Да, я ужасный челов^къ, я все тотъ-же. Но 
думала-ли ты, что господа эти способны на так1я 
штуки? Впрочемъ, пойми меня, какъ сл*дуетъ: я не 
столько подозреваю твоего мужа, сколько его агента. 

— Кого? Я не понимаю... 

— Макка. 

Я не сводилъ глазъ съ Аренцена. Въ немъ было 
что-то такое симпатичное и решительное. Только бы 
его грубая откровенность слулсила лучшимъ целямъ. 
Я хотелъ помочь Розе поскорее решиться и сказалъ ей: 

— Извините, но вы бы спросили его, зачемъ онъ 
посвяш,аетъ васъ въ подробности этой сделки? 

— А это я сейчасъ скажу тебе, — ответилъ онъ 
Розе. — Твой бракъ съ Венони въ наизаконнейшемъ 
порядке, и я ничего не добиваюсь по этой части. 
Хвое вполне заслуженное мною презренхе я несу уже 
много летъ, и если-бы тебе захотелось вспоминать 
обо мне безъ тошноты, то пришлось-бы, конечно, 
вернуться далеко вспять, къ днямъ нашей юности. 
Хорошо. Но теперь дело въ томъ, что мне нужна 
недополученная сумма, нужна для известной цели. Я 
и подумалъ: можетъ быть, Роза поможетъ мне допо- 
лучить ее. 
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— Насчетъ воспоминан1й прошлаго ты правъ, — 
сказала Роза, какъ бы отв'Ьчая на собственныя мысли. 
Пожалуй, она хотела сказать еще больше, но онъ 
перебилъ ее. 

— Конечно. Ты и прежде это говорила не 
разъ; я знаю. И если у тебя хватаетъ охоты пичкать 
себя этими воспоминашями юныхъ л-Ьтъ, — на здо- 
ровье! Въ сущности же, теб*, пожалуй, больше всего 
хотелось бы, чтобы я предсталъ передъ тобою те- 
перь въ такомъ вид*, который располагалъ-бы къ 
н'Ькоторому сочувств1ю, сострадашю. И чтобы я вы- 
жалъ у себя изъ глазъ слезу по поводу того, чего я 
лишился въ теб*... Ну, скажи, разв'Ь теб-Ь не прь 
ятно было-бы, если- бы я, въ угоду твоей сантимен- 
тальнОсти, зашатался бы и упалъ къ носкамъ твоихъ 
башмаковъ? 

Никогда мн* не забыть, какъ озадачилъ меня 
прямолинейный, чистейшей воды цинизмъ э'Гого про- 
щалыги. Но ей онъ помогъ встать на ноги. Она 
быстро поднялась и съ досадой и горечью намор- 
щила брови. 

— Я не хочу больше разговаривать съ тобой! 

— Даже, если я намекну на твою раскаленную 
м'бдную улыбку? — спросилъ онъ невозмутимо. 

— Да, — только и ответила она, опять сЬла и 
принялась совать кончикъ башмака въ сн-Ьгъ. Ни- 
когда не вид^лъ я ее такою разобиженной. 

— Ступай-ка домой къ ребенку! — вдругъ сказалъ 
Николай Аренценъ серьезно и внушительно. — Мы съ 
тобою покончили. 

— Да, — сказала она, — Вогъ свид-Ьтель, что 
такъ. 

— Да вотъ только я не получилъ всей суммы 
сполна. 

— Получишь, не бойся; я поговорю съ Венони. 

— Спасибо. 

Сборанкъ. ] 3 
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— Наверно, тутъ просто недоравум'Ьн1е. Я уве- 
рена, что Бенони непричемъ. 

— В-брно. Ну, такъ чего же ты все сидшпь тутъ 
въ сн-Ьгу? Мое д-Ьло кончено. 

Молчан1е. 

— Право, сама не знаю хорошенько, — наконецъ, 
отозвалась Роза. — Можетъ быть, я все жду отъ тебя 
хоть на грошъ стыда. 

— Напрасный трудъ. Роза. 

— Такъ ты не получилъ за меня всей суммы 
сполна? 

— Гм... Опять сначала? — сказалъ онъ и прюса- 
нился. — Мы съ тобою покончили; но теперь насталь 
разлуки часъ, — не такъ-ли? 

Роза покачала головой и сказала: 

— По моему, это такое безобраз1е съ твоей сто- 
роны... 

— И такъ дал*е. Н-Ьтъ, другъ мой; не въ томъ 
собственно д'Ьло. Попросту не удовлетворено твое 
мягкое сердце, — вотъ оно что. Какъ же теб* выжать 
теперь у себя слезу воспоминан1я обо мн*, когда 
ты вернешься домой? 

— Н^тъ, н-Ьтъ; плакать мн* не о чемъ. 

— Вотъ этого-то теб* какъ разъ и не достаетъ! 
О, не было сомн-Ьптя въ томъ, что онъ наносилъ 

ей чувствительный ударъ каждымъ своимъ новымъ 
выпадомъ. Пакопецъ, она поднялась, вышла на до- 
рогу и двинулась по направлешю къ дому. Мы пошли 
сл'Ьдомъ за нею. 

— Постарайтесь отыскать Бенони, — сказала она 
мн*. 

У поворота она невольно замедлила шагъ. 
Аренценъ снялъ шапку и сказалъ: 

— Такъ спасибо теб*,— ты поговоришь съ му- 
жемъ? 

Роза кивнула, не взглянувъ на него. 
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— Прощай! — свазалъ Аренцеяъ и над*лъ шапку. — 
Чего-же ты ждешь еще? 

— Да замолчи-же! — горячо вырвалось у нея. — 
Просто неслыханно! Чего я жду еще?.. Я хогЬла 
только попросить васъ, — обратилась она ко миФ, — вы, 
наверно, найдете Бенони на мельниц*... 

Я кивнулъ головой, Аренценъ-же опять вм-Ьшался: 

— Да, ужъ знаемъ, знаемъ; я даже вид-бль, какъ 
онъ шелъ туда. А ты вотъ все ждешь посл^дняго слова! 
Каково, молъ, оно выйдетъ? Такъ вотъ что: ты те- 
перь совладелица лавки, — не велишь-ли отпустить мн'Ь 
въ долгъ бутылку-другую изъ погребка? 

Роза круто повернулась и пошла домой. 

Мы-же съ Аренценомъ двинулись дальше. Оба 
молчали. Я думалъ о томъ, какъ излишне жестокъ 
былъ этотъ челов-Ькъ и къ себ*, и къ Роз*. А вдругъ 
онъ д-Ьлалъ это съ ц^лью облегчить ей разрывъ? Если 
такъ, нельзя считать его ничего не стоющею лично- 
стью, никакъ нельзя. 

Мы прошли мимо Сирилунда и дошли до поворота 
къ дому кузнеца. Тутъ Аренценъ сказалъ: 

— Такъ вы пойдете искать Бенони? А я вотъ 
гд* живу — у кузнеца, — на случай, если я кому по- 
надоблюсь. 

Я пошелъ на мельницу, отыскалъ Гартвигсена и 
передалъ ему все. Гартвигсенъ съ минуту не могъ 
выговорить ни слова, а зат-Ьмъ сказалъ: 

— Опять онъ тутъ ВЫКИНуЛЪ штуку, МИЛ'ЬЙШ1Й 

Маккъ! Онъ в-Ьдь взялся все это оборудовать. Не 
пойдете-ли вы со мною къ кузнецу? 

Я было сталъ отказываться, но Гартвигсенъ ска- 
залъ: — Признаться, мн* больно не по нутру и прямо 
тошно разговаривать съ нимъ. — Тогда я уступилъ, 
и мы пошли къ дому кузнеца. Аренценъ, очевидно, 
зам-Ьтилъ насъ еще изъ окна и теперь встр'Ьтилъна 
пороги. Мужчины б^гло поздоровались, а я сказалъ 

13* 
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Ареицену: — Вотъ и Гартвигсенъ! — и отошелъ въ сто- 
рону. Они поговорили несколько минуть, сообщили 
другъ другу сумму и, казалось, оба одинаково из}^ 
мились. — Вотъ сколько я пол^^чилъ и ни гроша 
больше!— сказалъ Аренценъ, возвысивъ голосъ. Гарт- 
вигсенъ на прот;анье подалъ ему руку. 

— Теперь я возьмусь за Макка! — сказалъ Гарт- 
вигсенъ, обращаясь ко мн*. 

Мы отправились въ лавку, и Гартвигсенъ прошелъ 
въ контору, а я остался ждать его за дверями. Про- 
былъ онъ у Макка съ четверть часа; зат^^мъ мы 
вм-ЬстЬ пошли по дорогЬ къ его дому. Вотъ что ска- 
залъ мн* Гартвигсенъ: 

— Просто б-Ьда съ этимъ Маккомъ. Онъ утвер- 
дилъ насъ съ супругой, что Николай умеръ. 

— А теперь онъ что говорить? 

— Говорить: «однимь словомъ, для Розы и для 
тебя, и для всЬхъ насъ онъ умеръ». Вотъ что онъ 
говорить. Н^Ьтъ, такого плута, какъ онъ, поискать 
да поискать! 

— А что онъ сказалъ насчетъ денегъ? 

— Вы думаете, онъ и ту^гь не нашелся? Мн* 
сов'Ьстно признаться, какую суммищу содраль съ меня 
Маккь. А Николаю онъ об-Ьщаль куда меньше. — Это 
что-же значить? — говорю я Макку, а онъ: «Это зна- 
чить, что я быль только коммис10неромь)). Вотъ что 
онъ мн* отв'Ьтилъ, да еще прибавиль: «Я взялся 
устроить Роз-Ь разводь за такую-то сумму, но теб-Ь, 
Гартвичь, д-Ьла н-Ьтъ до того, во сколько это обо- 
шлось мн-Ь самому и какъ я сторговался съ Нико- 
лаемь». Вотъ онъ на что упираль. Видали вы такого 
мошенника? Вотъ и спасибо мн* за то, что я выко- 
паль ему ванну и, по доброт* своей, помогъ ему опять 
завести свои шуры-муры. 

— И вдобавокъ онъ не заплатиль Аренцену сполна, 
сколько обФщалъ? 
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— РМтъ. Всего половину. Надулъ беднягу на осталь- 
ную сумму. Зач'Ьмъ вы такъ сд-Ьлали? говорю я Макку, 
а онъ: «И не думалъ я его надувать; я никогда не 
об-Ьщалъ ему, что выплачу все сразу; пусть себ* по- 
дождетъ; мн* нужны деньги для нашего д^ла». Н-Ьтъ, 
что съ нимъ толковать, у него на все отв-Ьтъ готовъ. 

Гартвигсенъ пр10становился у поворота къ своему 
дому. 

— Идите-же скорее къ своей супруг'Ь, — сказалъ 
я.— Она заждалась совсЬмъ. 

— Да, б-Ьдияжка Роза! — сказалъ Гартвигсенъ и 
погляд'Ьлъ по направлешю къ дому. — Такъ она весь 
день б-Ьгала, искала меня? А ребенокъ одинъ оста- 
вался! Но просто диво, какимъ онъ сталъ молодцомъ, 
Николай! И не узнать. Такъ, ч-Ьмъ ему б^днягЬ ждать 
своихъ денегъ, лучше ужъ я еще разъ заплачу ему. 
Я такъ и об'Ьш.алъ ему. И сегодня-же это сд-Ёлаю. 



ХХУП. 

Я не могъ найти себ* покоя ни дома, ни вн* 
дома, шлялся съ м-Ьста на м-Ьсто ц^лый день и ви- 
д'Ьлъ, что Гартвигсенъ еще разъ побывалъ въ дом'Ь 
кузнеца. Пошелъ расплатиться съ Аренденомъ, поду- 
малъ я. На другой день поел* об'Ьда я опять напра- 
вился къ пристани, думая: не узнаю-ли еще чего 
нибудь, когда буду проходить мимо дома Розы. Но 
такъ ничего и не узналъ. Роза стояла у окна съ 
ребенкомъ на рукахъ; видъ у нея былъ веселый и 
счастливый, и она высоко подняла малютку, пока- 
зывая его мн*. Я помахалъ ей шапкой и подумалъ: 
слава Богу, съ ней ничего не случилось худого! И 
пошелъ на пристань. 

На набережной стоялъ Гартвигсенъ, разгова- 
ривая съ кузнецомъ, Тутъ-же возились съ ч*мъ-то 
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бондарь и еще двое пристанныхъ рабочихъ. Такимъ 
образомъ, всего набралось челов^къ пять, кром-Ь меня. 
Гартвигсенъ все разспрашивалъ кузнеца о его гост*, 
Никола* Аренцен*, который очень его занималъ и 
произвелъ на него наилучшее впечатлЬше. 

— А я вотъ какъ разъ стою да разговариваю съ 
кузнецомъ о его постояльц*, — сказалъ мн* Гартвиг- 
сенъ, когда я подошелъ. — Я заходилъ къ нему вчера 
съ кое-какими деньгами; онъ меня поблагодарилъ и, 
по всему видно, остался доволенъ. Да, да, не мое 
было д-Ьло платить ему теперь, а Макково; ну, да 
пусть. Я не стою за деньгами, не торгуюсь въ та- 
кихъ д-Ьлахъ. Онъ сейчасъ дома, у тебя? 

— Н'Ьтъ; ушелъ къ матери, — отв*тилъ кузнецъ. 
Гартвигсенъ продолжалъ насчетъ Аренцена: 

— Когда я уходилъ отъ него вчера, онъ не по- 
забылъ поздравить меня съ новорожденнымъ и все 
такое. Отличный челов*къ! 

— Да, насчетъ этого нечего сказать! — подтвер- 
дилъ кузнецъ. 

Добрякъ Гартвигсенъ былъ, очевидно, такъ дово- 
ленъ и удивленъ т-Ьмъ, что Аренценъ не предъяв- 
ляетъ никакихъ правъ на Розу, что совсЬмъ раз- 
мякъ. 

— Сразу видно, что онъ челов'Ькъ обученый по 
всЬмъ статьямъ, — добавилъ онъ. 

А кузнецъ и на это опять отозвался, кивая го- 
ловой: — Да, насчетъ этого ужъ нечего сказать! 
Тогда Гартвигсенъ объявилъ: 

— Я бы радъ былъ взять его учителемъ къ себ* 
въ домъ. 

И кузнецъ и я ничего не нашлись сказать на 
это, а Гартвигсенъ переводилъ глаза съ меня на него 
и обратно. 

— За жалованьемъ д-Ьло не стало-быиза пиш,ей 
подъ моимъ кровомъ тоже. 
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— Да, онъ бы не прогадалъ, — зам^тилъ кузнецъ. — - 
Вы съ нимъ толковали насчетъ этого? 

— Н-Ёть еще. 

— Пожалуй, и не надо, — сказалъ я. 

— Вы такъ полагаете? Не знаю... Но я могъ 
бы напасть на кое-кого и похуже, какъ теперь сме- 
каю. Видимое д-Ьло, онъ челов'Ькъ весьма обученый 
по всЬмъ статьямъ и наукамъ, как1я только есть. 

7- Поговорите объ этомъ съ вашей супругой, — 
сказалъ я. ' 

— Я ужъ говорилъ съ нею утромъ, — отв-Ьтилъ 
Гартвигсенъ.^Но супруга моя и слышать не хочетъ. 
Говорить, что не пустить его къ себ* въ домъ, да 
и конецъ. Это она ужъ просто черезъ край хватаетъ. 
Но все это дамское сослов1е и проч1я имъ подобныя — 
больш1я причудницы... Ей никого не нужно, кром* 
меня. 

Вдругъ на дорог* показался самъ Николай Арен- 
ценъ. ВсЬ мы поклонились ему издали, и онъ отв-Ь- 
тилъ. Нельзя было заметить въ немъ ничего особен- 
наго. 

— Хотите поучиться самоубШству, ребята?— спро- 
силъ онъ. 

Мы не сразу отв-Ьтили, но кузнецъ, который 
зналъ его лучше, ч*мъ друпе, видимо, принялъ его 
слова за шутку и сказалъ: 

— Самоуб1йству? Отчего н'Ьтъ? Не худо поучить- 
ся и этому. 

Тогда Аренценъ разбежался и спрыгнулъ съ на- 
бережной въ воду. 

— Да что же это?!— ахнули мы, глядя то другъ 
на друга, то на воду. 

Заливъ всю зиму не замерзалъ по настоящему, 
но у береговъ затянулся тонкой корочкой льда; Арен- 
ценъ пробилъ ее тяжестью своего т*ла и въ одинъ 
Ж^ХЪ скрылся подъ во^|^ой. У 1^од^о-то изъ цасъ цеды^- 
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нуло въ ум* — не вздумалось- ли ему выкупаться? Но 
это было и не по сезону, и не по погод*. Еузнецъ 
опомнился первый, смекнувъ, что случилась &Ьда, и 
кинулся по сходнямъ къ лодк*. Мы же, остальные, все 
еще не разобрали хорошенько, въ чемъ д-Ьдо. Нако- 
нецъ, и Гартвигсенъ крикнулъ бондарю, чтобы онъ 
скор-Ье садился съ нимъ въ другую лодку. 

Об* лодки усердно искали утопленника дреками 
II часъ и два— все напрасно. У самой набережной 
было мелко, но, можетъ быть, тутъ шло сильное под- 
водное течеше, и Аренцена сразу отнесло подальше, 
гд* глубина доходила до двадцати сажень. Когда 
стемнело, пришлось прекратить поиски. 

— Я таки догадывался! — сказалъ кузнецъ, когда 
мы шли съ пристани. — Онъ въ посл-Ьдше дни такъ 
много и чуднб разговаривалъ. Я спрашивадъ его, за 
что онъ теперь возьмется. «Ни за что я больше не 
возьмусь,)) говорить, «я давно все покончилъ». — Но 
теперь у васъ много денегъ, — говорю я. «Это матуш- 
кины деньги)), говорить. И вотъ е1це сегодня поутру 
сказалъ мн*: «Приходи на пристань черезъчасокъ.» — 
Хорошо,— говорю, — приду. Тогда онъ над*лъ шапку 
и пошелъ къ матери. 

Вс* мы замолчали. Гартвигсенъ простился съ 
нами у поворота къ своему домз', а мы съ кузне- 
цомъ пошли дальше. 

Я все думалъ о Никола* Аренцен* и спросилъ: 

— Что онъ говорилъ е1це, когда вы сид*ли и 
бес*довали? Что онъ говорилъ вчера, поел* того, 
какъ повидался съ Розой? 

— Ничего такого не говорилъ. Онъ и не думалъ 
о Роз*. Они оба жили у меня, когда егце были же- 
наты. Н*тъ, онъ только сказалъ, что встр*тился съ 
Розой и маленько пощекоталъ ее лошадиной скреб- 
ницей. Онъ всегда былъ такой шутникъ и мастеръ 
подбирать слова. «И теперь я такъ доволенъ)),— ска- 
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залъ онъ, — «словно мошенникъпосл'Ь ловкой штуки!» 
Больше онъ ничего и не сказа лъ. И какъ-никакъ, 
усп'Ьлъ-таки обезпечить мать прежде, ч-Ьмъ уйти на 
тотъ св-Ёть. 

Прошло несколько нед'Ьль, и жизнь опять потекла 
спокойн-Ье. Я твердо пор-Ьшилъ про себя, что весною 
уйду къ Мункену Вендту и отправлюсь съ нимъ бро- 
дить. Я бы, пожалуй, ушелъ теперь же, да баронес- 
са съ помош,ью д'Ьвочекъ уговорила меня ^остаться. 
Такъ шли дни за днями. 

Ни разу не пришелъ за мною посолъ отъ Розы. 
А в-Ьдь она посвятила меня во мног1я обстоятельства 
своей жизни, и я былъ не только простымъ свид-Ь- 
телемъ посл'Ьднихъ событШ. Но, видно, у нея не 
было больше потребности изливаться передо мною. 

Роза совсЬмъ оправилась; видъ у нея былъ та- 
кой св'Ьж1й и довольный. Со смертью Николая Арен- 
дена у нея не осталось никакихъ горестей на душ*. 
Она вся отдалась ребенку и мужу. Все, видно, обош- 
лось къ лучшему. 

И Гартвигсенъ, повидимому, вкушалъ неведомое 
ему до того блаженство быт1я. Онъ больше не жа- 
ловался, что у Розы всяше страхи въ голов*, а, на- 
противъ, распространялся насчетъ ея заботливости о 
немъ и посмеивался надъ ея вечными напоминашя- 
ми ему одеваться получше да потеплее. А ужъ ре- 
бенокъ, этотъ удивительный, С1яюпцй мальчугашка 
въ коротенькой рубашонк*, не шелъ у него изъ го- 
ловы. 

Разъ Гартвигсенъ сказалъ мн*: 

— Вы не пугайтесь, ежели до васъ въ скорости 
дойдетъ какая новость. 

— Какая же такая новость? — спросилъ я. 

— Да не плохая, но... Да мн* взбрела на умъ 
такая шальная мысль затеять одну штучку или со- 
быт1е, какъ это называется, Больще я йот ничего 
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не скажу. — И хотя я не выказалъ особаго любо- 
пытства и не разспрашивалъ, онъ все-таки продол- 
жалъ: — Это я сделаю врод* маленькаго развлечен1я 
своей супруг* и себ*. Кром* того, пора окрестить 
нашего ребенка. 

Пирушка! подумалъ я. 

— Мало проку ломать себ* голову, — не догадае- 
тесь!— съ добродушнымъ см-Ьхомъ сказалъ Гартвиг- 
сенъ, оскаливъ свои крупные желтоватые зубы. — 
Вьюсь объ закладъ, что не догадаетесь! 

Ночью я опять всталъ съ постели и совершилъ 
свою постоянную мало полезную прогулку къ при- 
стани. Въ комнат* Розы гор^лъ ночникъ, в-Ьрио, 
ради малютки. Все было тихо. — Спокойной ночи! — 
сказалъ я. — Дай Богъ, чтобы она послала за мною 
завтра. 

Но и завтра она не послала за мной. Увидавъ, 
что Гартвигсенъ прошелъ въ лавку, я тоже зашелъ 
туда. Можетъ быть, онъ что-нибудь передастъ мн* 
отъ нея, дума ль я. Гартвигсенъ-же возобновилъ вче- 
рашн1й разговоръ и обронилъ еще н-Ьсколько зага- 
дочныхъ намековъ насчетъ того, что онъ зат*валъ 
на дняхъ. Я и спросилъ его: 

— Дома у васъ, в'Ьрно, все благополучно? 

— Спасибо!— отв'Ьтилъ онъ. — Но вы все еще не 
видали ребенка; отчего-же не зайдете? И супруга 
моя толку етъ объ этомъ. 

Тогда я пошелъ къ Роз*. — Я иду только взгля- 
нуть на ребенка, — говорилъ я себ* самому. Визитъ 
и вышелъ недолгимъ, увы, весьма недолгимъ, и я 
обр*лъ, наконецъ, полную уверенность. 

Роза была здорова и весела; ни сл*да меланхол1И. 
Она сказала, что ума не прилолш'гь, гд* я пропа- 
далъ все это время. Или я ребенка боялся? — Пой- 
демте-ка, я заодно покажу вамъ малютку. 

Я пошелъ за нею паверхъ. Таз^ъ была и старуха ра-^ 
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ботница и Марта. Он* хотели выйти, но Роза ска- 
зала: — Н*тъ, н^тъ, сидите; намъ только взглянуть 
на принца. 

Принцъ спалъ. И ч-Ьмъ онъ былъ не принцъ? 
Крупный, красивый, въ б-блонъ чепчик*... Онъ ле- 
жалъ и шевелилъ во сн* пальчиками. Роза не сво- 
дила съ него глазъ, слегка склонивъ голову на бокъ. 
Я сказалъ несколько подходящихъ къ случаю словъ 
и на минутку взялъ ручонку ребенка въ свою. 

ЗатЬмъ мы опять спустились внизъ. 

— Да, вы теперь, в*рно, счастливы? — ска- 
залъ я. 

— Да, теперь я счастлива. 

Словно т'Ьнь пробежала у меня въ душ*; не изъ 
зависти, а съ досады на такое безоблачное счастье. 
Правда, я желалъ ей всякаго счастья, по мн* хот*- 
лось-бы также вид*ть въ ней некоторое сочувствхе къ 
другимъ. Или н*тъ, — пожалуй, все-таки, это счастье ея 
такъ уязвило меня! 

— В*рно, усп*ли побывать въ Торпельвикен* съ 
т*хъ поръ, какъ мы съ вами не видались? — спросила 
она и улыбнулась. 

— Н*тъ, — отр*залъ я. 

Увидавъ, что я обиделся, она сразу стала серьез- 
ной и хотЬла какъ-нибудь загладить д*ло. 

— А я хот*ла было спросить, какъ поживаютъ 
мои старики. Ну, да, в*рно, ничего себ*. А теперь 
отцу скоро придется крестить принца. 

— Еакъ-же вы его назовете? — заставилъ я себя 
спросить. 

— Еще не"р*шено, — ответила она. — Мужъ мой 
хочетъ назвать его Фердинандомъ въ честь Макка; 
но я еще не знаю. 

Я зам*тилъ, что она сказала: «мужъ мой»; прежде 
она всегда называла его Бенони. Да, прежде она 
больше считала своимъ мужемъ Аренцена. А во мн* 
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ЧТО при этомъ заговорило: зависть или злоба? Мн* 
захогЬлось напомнить ей о катастроф-Ь, и я ска- 
залъ: 

— Теперь ужъ вамъ, по правд*, нечего больше 
бояться лопаря Гильберта. 

— Н^тъ, — сказала она, покачавъ головой. — Я объ 
немъ и не думаю больше. 

— Незач-Ьмъ вамъ сокрушаться и насчетъ не- 
счастья... катастрофы,— прибавилъ я. 

— Катастрофы?.. Ахъ, да. Н-Ьтъ, и думать не хочу. 
Все это какъ будто уже давнымъ-давно случилось, 
много л-Ьтъ тому назадъ. 

— Есть, однако, ч-Ьмъ вспомнить его, — ска- 
залъ я. 

— Не знаю, — отв-Ьтила она,— все это ушло оть 
меня такъ далеко. Да, съ этимъ покончено. Вы в4дь 
сами слышали весь нашъ разговоръ. И я могу только 
радоваться, что всему этому конецъ. Правда, конецъ 
вышелъ очень печальный, но... Теперь мн* остается 
только заботиться о себ* и о своихъ, какъ должно. 

И только! — подумалъ я. Ну,^ а я-то, куда мн'Ь 
даваться? Я какъ будто весь сжался въ комокъ, а 
всЬ мысли мои только и вились около этого чело- 
века, который сид-Ьдъ тутъ предо мною. Почему я не 
всталъ и не ушелъ? Какое-то отчаян1е держало меня 
въ полномъ оц-Ьпен-Ьнш. Я, какъ сквозь сонъ, слы-* 
шалъ, что сказалъ что-то, а Роза переспросила: — 
Что? — Увы, во мн* уже не оставалось и т-Ьни -Ьдкой 
и бодряш;ей гордости; душевное убожество было моимъ 
уд-бломь, а я превратилъ его въ свое занятхе, въ до- 
ходную статью; я уподобился 1енсу Папаш*, выпра- 
шивавшему кости. 

— Я долго стоялъ тамъ, на дорогЬ, ночью, и 
вид-Ьлъ у васъ въ окн* огонекъ, — сказалъ я. 

Неужто и это не поможетъ? Хоть скажи мн'Ь 
спасибо, удыбнцсь сквозь слезы! 
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У Розы легла морщинка на 11ереносиц'Ь. 

— В-брно, вы зажгли огонь для ребенка; онъ 
безпокоится по ночамъ? — продолжалъ я. 

— О, нЬтъ, — съ живостью отозвалась она на 
это. — Его только надо покормить, и онъ опять 
крепко спитъ. 

Теперь я могъ-бы встать. Такъ сд-Ьлалъ-бы Мун- 
кенъ Вендтъ, такъ сд-Ьлалъ-бы Николай Аренценъ. 

— Да, да, да! — сказалъ я и вздохнулъ, огляды- 
вая потолокъ и стЬны, чтобы казаться равнодуш- 
нымъ. 

— Право не знаю, что предпринять весною; 
отправиться, что-ли, съ МункеномъВендтомъ... 

— Такъ вы не останетесь въ Сирилунд*? — спро- 
сила она. 

— Не знаю. Лучше всего, пожалуй, было-бы ле- 
жать на двадцатисаженной глубин*. 

— Ну, полно-же вамъ такъ отчаиваться! — ска- 
зала Роза ласково-участливо. — Б'Ьдняжка вы! Трудно 
вамъ теперь.— Вдругъ я увид'Ьлъ, что она прислуши- 
вается къ шагамъ наверху. — Кажется, принцъ про- 
снулся, — сказала она и встала. 

Тутъ, наконецъ, и я всталъ и протянулъ ей руку. 

— Если встретите моего мужа, скажите ему, 
чтобы онъ не забылъ, о чемъ я просила его, — ска- 
зала МП* Роза въ сЬняхъ. 

А МП* было такъ горько; я самъ себя не по- 
мнилъ и отв'Ьтилъ: 

— Если только не забуду. Постараюсь. 

— Ну-ну, — сказала Роза кротко и пошла на 
верхъ. 

Идя домой, я далъ себ* слово никогда больше 
не переступать порога Розы, кром*, какъ передъ са- 
мою разлукой, на прощанье. Я встр'Ьтилъ Гартвиг- 
сена и передадъ ему просьбу Розы. 

— Само собой, я не позабылъ, зач-Ьмъ пошелъ, — 
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сказалъ Гартвпгсенъ. — Супруга моя вотъ уже сколько 
разъ просила меня разсчитаться съ Маккомъ по моему 
счету въ лавк* и прочее, чтобы мы знали, чтб у 
насъ есть. Это она в%рно разсудила. Теперь у насъ 
ребенокъ; приходится думать не о себ* только. Ну, 
вотъ я и разсчитался за все до последней ниточки. 
Суммы вышли тагая, что всяюй другой на стулъ-бы 
свалился безъ языка. Да, см*ю сказать! 

Итакъ, Гартвигсенъ, невидимому, собирался 
взяться за умъ. В-Ьроятно, Роза помогла ему р-Ь- 
шиться на это и будетъ впредь направлять его, ру- 
ководясь своимъ св*тлымъ и добрымъ разумомъ. Я 
потомъ узналъ отъ Стена Приказчика, что у Гарт- 
вигсена былъ ужасающ1й личный счетъ по лавк^ и 
складамъ; но теперь онъ разсчитался окончательно. 
Можно было только хвалить готовность Гартвигсена 
приходить на помощь въ нужд']^ вс^&мъ и каждому, 
но в*дь нельзя-же было ему в-Ьчно продолжать свое: за- 
пипгате на В. Гартвича! 

Онъ былъ ребенокъ. Вотъ онъ стоялъ теперь 
предо мной, поел* своего крупнаго разсчета, и у 
него одно было на ум*: дать понять мн*, чужому, 
постороннему человеку — какая онъ сила. 

— Однимъ словомъ, — повторилъ онъ, — всяшй дру- 
гой свалился-бы съ ногъ, а я, небось, устою. Делать 
нечего. — И онъ принялся намекать на то, что за- 
т-Ьвалъ на дняхъ. — Такое устрою, что уму помраче- 
Н1е. И дешево тутъ не отделаешься! — добавилъ Гарт- 
вигсенъ. кивнулъ мн* и, посмеиваясь, пошедъ своей 
дорогой. 

ХХУШ. 

Подошла Пасха; съ Лофотенъ пришло на побывку 
домой несколько лодокъ. Рыбаки привезли свежей 
рыбы; уловъ былъ въ этомъ году обильный, и всЬ 
съ надеждой смотрели на будущее. 



Р о 8 а. ^07 

Сегодня 16 апреля, ровно годъ, какъ я пришелъ 
сюда. Весь день просидФлъ я въ своей комнат*, много 
думалъ и вспоминалъ свое прошлое. Когда показалось 
полуденное солнце, мн* захот-Ьлось начать новую 
картину, написать видъ, который открывался изъ 
моего окна: на переднемъ план* поля, потомъ часть 
мельницы и за нею кряжъ; все въ сн-Ьгу л залитое 
солнцемъ. Вотъ и будетъ ч-Ьмъ заняться на Пасх*, 
когда время потянется ужъ черезчуръ медленно. Но 
только глазамъ достанется. 

Д*вочки уже заранее принялись выпрашивать у 
матери желтый шелковый платокъ, чтобы посмо- 
треть въ пасхальное утро, какъ солныпщо будетъ 
играть отъ радости, что Христосъ воскресъ. Въ Фин- 
ЛЯНД1И солнышко играло. И д*вочки обещали мн* 
придти съ платкомъ, чтобы и я посмотр*лъ. Пре- 
милыя он* были; и никогда мы не ссорились, исклю- 
чая одного раза л*томъ, когда. он* испортили цв*ты, 
которые я нарвалъ для одного челов*ка. Потомъ я 
разсудилъ, что, пожалуй, и къ лучшему, что цв*ты 
были испорчены и не годились для подарка, — Богъ 
в*сть! А съ т*хъ поръ мы всегда были друзьями. 
По осени д*вочки повадились было покидать меня, 
предпочитая ходить съ 1енсомъ Папашей, но скоро 
опять вернулись ко мн*, и зимой я часто катался 
съ ними на санкахъ и на лыжахъ. Он* также ча- 
стенько заб*гали въ мою комнату и всегда предва- 
рительно стучали въ дверь; если-же р*дк1й разъ за- 
бывали, то сейчасъ-же опять выб*гали и прод*лы- 
вали это. Я отъ нихъ не вид*лъ ничего, кром* ра- 
дости. И я съ своей стороны старался отплатить 
имъ, ч*мъ могъ; он* постоянно приходили не въ 
урочные часы слушать мои сказки, и я не отказы- 
валъ имъ, только выпрашивалъ себ* отсрочку, если 
бывалъ занятъ писангемъ картины. 

Какъ только Пасха кончилась, Гартвигсенъ отпра- 
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ВИЛСЯ съ одной изъ лодокъ на Лофотены. СдгЬдовало, 
вероятно, немножко присмотр'Ьть за шкиперами, ко- 
торые скупали тамъ рыбу. Д-Ьло-то у Гартвигсена 
было крупное. 

Четыре дня спустя, онъ вернулся обратно, и вер- 
нулся такимъ гоголемъ, какъ никогда: онъ нанялъ 
себ* паро^содъ, ц-Ьлый корабль. Онъ самъ стоялъ на 
мостик*, вместо лоцмана, рядомъ со шкиперомъ и 
командовалъ рулевому. ДФло было днеМъ, и 'мы всЬ 
вышли на пристань посмотреть на корабль. Тутъ 
Гартвигсенъ скомандовалъ: — Спускай! — И якорь гро- 
мыхнулся на дно. 

Такъ вотъ оно, то великое собыйе, о которомъ 
онъ такъ долго пускалъ темные намеки: Сирилунд- 
СК1Й богачъ Гартвичъ нанялъ себ* пароходъ, чтобы 
вернуться съ Лофотенъ домой! Онъ все еще стоялъ 
на мостик* и словно не зам^чалъ никого изъ насъ 
на пристани; но я-то полагаю, — онъ отлично вид-Ьдъ 
всЬхъ и весь расплывался отъ удовольств1я. Потомъ 
онъ высадился на берегъ вм-Ьст* со шкиперомъ. Мы 
поклонились; Гартвигсенъ С1ялъ чисто юношеской 
радостью и гордостью. И зат'Ьмъ господа прошли. 

Потомъ оказалось, однако, что пароходъ нуженъ 
былъ Гартвигсену не только, чтобы прокатиться до- 
мой съ Лофотенъ; онъ предназначенъ былъ отвести 
его сына для креш;ен1я. Вотъ въ чемъ заключалось 
самое-то событ1е; все остальное было ничто въ срав- 
неши съ этимъ. Ребенка долженъ былъ крестить 
отецъ Розы, пасторъ сосЬдняго прихода, а туда было 
несколько часовъ пути. Такъ вотъ Гартвигсенъ, в-брно, 
и хотЬлъ доставить Роз* удовольств1е такой небыва- 
лой поездкой на пароход*. 

Въ об-Ьденное время Гартвигсенъ явился въ Си- 
рилундъ; ему надо было поговорить и съ Маккомъ, и 
съ баронессой, такъ что онъ прошелъ въ большую 
горницу. Явился-же онъ просить Макка съ дочерью 
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въ крестные. Ахъ, этотъ Маккъ! Его мояшо быдо не- 
навид-Ьть до смерти, но онъ для всФхъ оставался зд-Ьсь 
самою важною и знатною персоною. Маккъ сразу по- 
благодарилъ и отв-Ьтилъ, что сочтетъ за честь; то же 
самое сказала баронесса. 

— Какъ-же его назовутъ? — спросила она. 

Тутъ Гартвигсенъ немножко замялся и отв-Ьтиль: 

— Еще не решено. Но супруга моя, в-Ьрно, прх- 
ищетъ имячко своему принцу. Она зоветъ его прин- 
цемъ. 

Д-Ьло-то было въ томъ, что Гартвигсену хотЬлось 
назвать своего сына Фердинандомъ въ честь Макка. 
Но Петрина, бывшая горничная, вышедшая замужъ 
за Ерючкод*ла, опередила Гартвигсена: еще на Пасх* 
окрестила своего сына, давъ ему отъ чистаго сердца 
имя Фердинанда. Люди было давились, что Маккъ не 
запретилъ ей этого, но они забывали что за чело- 
в-Ькъ былъ Маккъ. — Сделай одолженхе! — сказалъ онъ 
ей. 

Прежде, ч-Ьмъ уйти, Гартвигсенъ пригласилъ и 
меня по'Ьхать съ ними завтра на крестины и потомъ 
отпировать у его тестя и тещи. Но я поблагодарилъ 
и отказался по той-же причин*, какъ некогда прежде: 
за неим-Ьшемь приличной одежды для такого торже- 
ства. 

— У него н-Ьтъ фрака. Онъ скорее умретъ, ч*мъ 
появится безъ фрака, — со см-Ьхомъ сказала баронесса. 

— Въ такихъ понят1яхъ меня воспитали въ моей 
доброй семь-Ь, — отв-Ьтилъ я. 

Маккъ кивнулъ и поддержалъ меня. И для меня 
этотъ кивокъ и пара сдовъ Макка значили куда 
больше, чЬмъ см-Ьхъ баронессы. Вскор*, впрочемъ, и 
она сказала: — Конечно, вы правы. 

И вотъ, весь домъ Гартвигсена и сирилундсйе 
господа собрались въ путь. Баронесса порушила взять 
съ собой и д-Ьвочекъ, и т4 просто С1яли отъ восторга. 

Сборнккъ. 24 
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Марту тоже брали на крестины, и отецъ ея Стенъ 
Приказчикъ весьма гордился этимъ; Гартвигсенъ-же 
нагрузилъ на пароходъ всякаго рода запасовъ и вина, 
и лакомствъ, чтобы не вводить въ расходы по уго- 
щешю своихъ тестя и тещу. 

Пароходъ задымилъ и отошелъ. 

Вернулся онъ черезъ два дня и благополучно до- 
ставилъ обратно всЬхъ своихъ пассажировъ. Все обо- 
шлось хорошо. Мальчика окрестили Августомъ, по 
отцу Розы. Пароходъ остался въ гавани до сл-Ьдующаго 
дня, и я усп^лъ побывать на немъ. Гартвигсенъ 
осматривалъ на немъ всЬ уголки и приговаривалъ: — 
Да, да, кончится, пожалуй, тЬмъ, что я таки куплю 
его. — Но какъ-то разъ, уже поел* того, какъ паро- 
ходъ ушелъ, явился въ лавку смотритель Шёнингъ 
и спросилъ: 

— Это что за пароходикъ приб-Ьгадъ тутъ раза 
два? — На немъ возили крестить сына Гартвигсена, — 
отв-Ьтилъ я. — И какъ этотъ челов'Ькъ изъ кожи лФ- 
зетъ, чтобы растрясти своп гроши! — Кончится, пожа- 
луй, т-Ьмь, что Гартвигсенъ купитъ пароходъ, — ска- 
залъ я, но смотритель покачалъ головой и возразилъ: — 
Пусть-бы лучше кашей запасся. 

Но, кажется, Гартвигсенъ и не думалъ больше 
разыгрывать изъ себя богача, который соритъ день- 
гами зря. Правда, онъ шибко хвастался великимъ 
событ1емъ, которое устроилъ, но уже перестаяъ оказы- 
вать кредитъ всЬмъ и каждому и въ лавк-Ь, и на при- 
стани. Я разъ самъ слышалъ, какъ опъ отв'Ьтплъ од- 
ной б-Ьдиой женщиа*, которая просила отпустить ей 
кое-что въ долгъ изъ лавки: — Насчетъ кофею и про- 
чаго, а таюке насчетъ всякихъ матер1й, ты поди 
потолкуй съ моей супругой. — У меня не было никакихъ 
общихъ дФлъ съ Гартвигсеномъ и Розой, но все-таки 
я порадовался за нихъ, услыхавъ это. Гартвигсенъ, 
конечно, все еще быль очень богатый челов'Ькъ, н 
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Роза, в-Ьрио, сум^етъ отвадить его выставляться со 
своимъ богатствомъ на посм-Ьшище. Оно къ том}^ и 
шло. 

О, да, все теперь складывалось хорошо. 

Вотъ только эта злополучная баронесса Э^цварда! 
Отъ нечего д-Ьлать она опять принялась за Гартвиг- 
сена. Право, и смеяться, и плакать было впору, глядя 
на нее. Она ловила его то на пристани, то на мель- 
ниц*, встр'Ьчала на дорог'Ь и примазывалась къ немз^- 
но Гартвигсену, очевидно, надоели ея выспренюя 
р-Ьчи, въ которыхъ онъ ни аза не понималъ, и онъ 
старался поскор'Ье отделаться отъ нея. Такъ продол- 
жалось несколько вр1емени, зима уже подходила къ 
концу, а баронесса все не унималась, но еще пуще 
распалялась желантемъ вскружить Гартвигсену голову. 
Онъ, однако, не поддавался. Должно быть. Роза успела 
пр10бр'Ьсти на него прочное вл1яше. 

— Выпишите опять Мункена Вендта! — сказала 
мн'Ь однажды баронесса. 

— Я самъ скоро отправлюсь къ нему, — отв-Ь- 
тилъ я. 

— Такъ вы уходите отъ насъ? — только и ска- 
зала она и опять пошла ловить Гартвигсена. 

Со свойственнымъ ей задоромъ она никакъ допу- 
стить не хот-Ёла, чтобы Роза могла такъ привязать 
мужа къ себ'Ь, и вотъ всячески подд-Ёлывалась къ Гарт- 
вигсену, даже стала говорить съ нимъ проще и понят- 
кЬе. Но Гартвигсенъ сохранялъ свою благую стой- 
кость. Баронесса-же отзывалась о Роз*: — Какая она 
стала насЬдка, обзаведясь мужемъ и ребенкомъ! 

Да, порою эта мудреная дама держала себя отнюдь 
не по барски, не похоже на баронессу. 

Какая разница была между нею и ея ота,омъ! 
Этотъ челов'Ькъ никогда и ни въ чемъ себ* не измЬ- 
нялъ, никогда не ронялъ своего достоинства. Теперь 
вотъ пришла къ нему старуха Малене, мать Николая 
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Арепцена, по ваянному Д'Ьлу. Она принесла въ платк-Ь 
всю ту кучу кредитокъ, которыя ей достались отъ 
сына, п, кр-ЬпЕО держа узелокъ об-Ьимп руками, за- 
явила, что принесла деньги на храненхе Макку. Тотъ 
п глазомъ не сморгнулъ, но отв-Ьтилы— Совершенно 
правильно; давай свои деньги мн-Ь, и будешь пома- 
леньку забирать у менятоваромъ — что понадобится. — 
Онъ занесъ сумму въ книгу и кивнулъ старух-Ь.-- 
А то он* мн-Ь спать не давали! — сказала она. — Те- 
перь можешь себ-Ь спать спокойно, — отв-Ьтилъ Маккъ. 
Когда Гартвигсенъ узналъ объ этой афер*, онъ 
всплеснулъ руками и сказалъ: — Н^тъ, неужто онъ 
теперь въ трет1й разъ угобзится этими деньгами! 

Разъ баронесса попросила меня пойти съ него въ 
коморку къ Фредрпку Менз*. — Прямо безобразхе, какъ 
онъ тамъ валяется, — сказагха она, — непременно надо 
прибрать его немножко.— Сначала я было не понялъ, 
почему она зоветъ именно меня, но подумалъ, что, 
в-Ьрио, на баронессу опять нашла полоса наболи- 
ности, и она хочетъ сделать доброе дФло. Я и пошелъ 
съ нею. 

Старикъ лежалъ въ коморк* одпнъ одпнешенекъ; 
Петрпна ушла съ ребенкомъ. Воздухъ былъ спертый 
и невыносимый; ст^пы и ноль около постели были 
загаясены до нельзя. Баронесса распахнула окно, чтобы 
было ч-Ьмъ дышать. Зат-Ьмъ свернула бумалшый кар- 
тузъ, заглянула въ него и сказала: — Я не была-бы 
дочерью торговца, еслибъ не сум-Ьла свернуть кар- 
туза. — Старикъ, заслышавъ чужой голосъ, отв-Ьчалъ 
громкимъ: «тпру-тпру!» Онъ, в-Ьрио, приня.1ъ насъ за 
лошадей. А баронесса принялась осматривать его и 
обирать съ него насЬкомыхъ въ бумажный кар- 
тузъ. 

Я же сталъ думать про себя: какая странная 
см^сь добра и зла въ этой барын-Ь! Вотъ она не 
брезгуетъ такимъ д^лом^ь, отъ котораго воротятъ носъ 
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ея слуги, и я принялся помогать ей обирать со ста- 
рика насбЕОмыхъ. Баронесса слегка почесала его, а 
онъ хо1^Ьлъ помочь и ловилъ пальцами воздухъ. 

— Подержпте-ка теперь картузъ! — сказала мн15 
баронесса. 

Она взяла гребень и принялась вычесывать го- 
лову старика. Уфъ, какая это была ужасная работа 
и какой требовала осторожности! Хуя;е всего было 
то, что старикъ не хот-Ёль лежать смирйо. Б-Ьдияжка 
Фредрикъ Менза былъ совсЬмъ заброшенъ; некому 
было почесать его; теперь-же Господь послалъ ему 
такую отраду. И онъ облизывался и причмокивалъ 
отъ удовольств1Я5 приговаривая:— Ту-ту! —Баронесса 
добросов'бстн'Ьйшимъ образомъ чесала его и собирала 
насЬкомыхъ въ картузъ; о, невозможно было проя- 
вить больше усерд1я. 

— Ну, хватйтъ-ли теперь?— спросила она и загля- 
нула въ картузъ. 

— Хватитъ-ли? — спросилъ я. 

— Я только хот1Ьла сказать... 

И опа вдругъ принялась старательно прочесывать 
старику волосы рядъ за рядомъ, глубоко забирая 
гребнемъ и не отряхая его. Я сл-Ьдилъ и собиралъ, 
что могъ, съ подушки. Старикъ гоготалъ отъ пущаго 
удовольств1я и, какъ пьяный, махалъ руками. — 
Ту-ту-ту! — бормоталъ онъ и моталъ головою, и опять 
гоготалъ. Но вдругъ веселое лицо его все передерну- 
лось, и онъ закричалъ: — Чортъ! 

— ВЬрно, ему больно, — сказалъ я. 

— Ну вотъ еш;е! — ответила баронесса и продол- 
жала свое д-бло. 

Тогда Фредрикъ Менза принялся плеваться да 
такъ, что со ст-Ьны потекло, и отрапортовалъ ц'Ьлую 
уйму проклятШ. Жутко было слушать. Я не могъ 
дольше выдерлсать и сказалъ: — Однако, ему теперь 
нав-Ьрно больно. 
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Баронесса остановилась, взяла у меня изъ рукъ 
картузъ, тщательно подвернула уголки и закрыла 
окно. Когда мы вышли оттуда, она зашла еще къ 
1енсу Папаш* и къ скотниц* и вел-Ьла имъ хоро- 
шенько вычистить коморку Фредрика Мензы. Потомъ 
попалась ей навстречу Петрина, которой она ска- 
зала: — Ты изволь прибирать Фредрика Мензу, если 
желаешь оставаться жить тутъ. — Я и то стараюсь, — 
захныкала Петрина, — да просто силъ никакихъ н-бть 
содерясать его въ чистот*. Онъ хватаетъ себя за 
ВСЯК1Я м-Ьста и день-деньской мажется всякой *дой. 
Хоть бы Господь прибралъ его! Вчера мы сменили 
ему рубаху, а сегодня опять глаза-бы не глядели. — 
Возьми въ лавк* холста, — сказала баронесса, и нашей 
ему рубахъ; и ты доляша мыть и чесать его каждый 
день и сменять на немъ б-Ьлье сколько-бы разъ ни 
приходилось. Помни-же! — сказала она и кивнула. 

Баронесса была молодедъ распорядиться; не хулсе 
отца. Къ сожал'Ьн1ю, поел* того, что обнаружилось 
впосл-ЬдстЕхи, я им^лъ поводъ сильно заподозрить 
баронессу съ ея бумажнымъ карту зомъ, въ который 
она собирала насЬкомыхъ. Но я ц-Ьнилъ ея дов'Ьрхе, — 
она и не заикалась о томъ, чтобы я ыодчалъ, — и 
потому я былъ н-Ьмъ. 

Несколько дней спустя, мы съ баронессой стояли 
на двор'Ь и разговаривали; въ это время мимо про- 
ходплъ Гартвигсенъ. 

— Какъ-то вы тутъ отделались? — спросилъ онъ. — 
У насъ въ дом* скоро житья не будетъ. 

— Ну? 

— Чистое народное б'Ьдств1е, нашествхе вшей и 
прочее, — сказалъ Гартвигсенъ. — Видно, мы заполу- 
чили пхъ на пароход*. Мн* теперь и даромъ не надо 
этого судна. 

— А мы ничего такого не заполучили, — отозва- 
лась баронесса. 
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— Вотъ какъ? — сказдлъ онъ. — Да мн-Ь-то еще 
спола-горя, а вотъ супруга моя обмываетъ весь домъ 
сверху до низу и плачетъ. 

Баронесса взяла Гартвигсена за руку и увлекла 
съ собой по двору. Я просто не зналъ, что и поду- 
мать. Вдругъ я услыхалъ слова баронессы: — Хороша- 
же хозяйка Роза, что даже не можетъ вывести грязи 
въ дом4! — И зат"Ьмъ они еще порядочно прогуляли 
вм'Ьст'Ь, но кончилось д-Ьло, какъ и всегда, т'Ьмъ, что 
Гартвигсенъ раскланялся и пошелъ домой. 

Видная заблудшая баронесса Эдварда! 



XXIX. 

Запахло весною; сн'Ьгъ началъ таять и на поляхъ 
II на тресковыхъ площадкахъ; вороны и сороки при- 
нялись тас1сать суххя в'Ьтки. И мн* уже недолго 
оставалось пробыть въ СирилундФ. 

Сегодня баронесса вошла ко мн* въ комнату и 
бросилась на стулъ. Глаза ея дико блуждали, а все 
лицо было заплакано. 

— Что случилось? — спросилъ я. 

— Онъ умеръ,— ответила она. Я такъ и знала. 
Ничего не случилось. 

— Кто умеръ? 

— Гланъ. Въ Инд1и. Напечатано въ газетахъ. 
Семья изв'Ьщаетъ. Въ Инд1и— сказано. 

Она съ трудомъ выговаривала слова и кусала 
себ-Ь губы. Мн* стало жаль ее^ и я сказалъ: 

— Печальное изв4ст1е! Но не вышло-ли какой 
ошибки... спутали имена? 

— Н-Ьтъ, — сказала она и опять закусила губы, 
такъ что кровь выступила, и мн* вспомнились слова 
Мункена Вендта, что ротъ ея какъ будто расцв-Ьдъ. 

Посид-Ьвъ съ минуту,- она встала и ушла изъ мо- 
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ей комнаты. Ей нигд* не сиделось; она побывала 
даже въ контор* у отца. Поел* же об-Ьда она слегла 
въ постель, а часъ спустя послала за мною. 

— Ничего не случилось, — сказала она мн*, когда 
я вошелъ. — Я знала, что онъ умеръ. А теперь вотъ 
изв-Ьсие, что онъ умеръ въ 11нд1и. Ну, да это все 
равно. 

— Я все думаю, что могла произойти опшбка; 
смЬшали имена, — началъ было я утешать ее. 

— Н-бть, н'Ьтъ! — ответила она. — А вотъ что... 
вы меня извините, что я такъ ворвалась къ вамъ 
сегодня и теперь еще послала за вами... Ошибка? 
Какая же ошибка? 

— Изъ Индш долпй путь; изв-Ьстхе долго шло, — 
отв-Ьтилъ я. — Весьма возможно, что просто спутали 
имена. 

— Вы думаете? Можетъ быть, — сказала она. 
Но она, видимо, уже оставила всякую надежду. 

Она пролежала н-Ьсколько сутокъ и, когда встала, 
не скоро еще оправилась. У нея появилась привычка 
хватать себя обеими руками за бока, и она такъ 
исхудала за это время, что длинные пальцы ея по- 
чти сходились вокругъ ея пояса; да, она стала узка 
въ тал1и, какъ песочные часы. Но она была хорошей 
породы и понемногу оправилась. Когда рыбаки стали 
возвращаться домой съ Лофотенъ, въ ней уже не 
было заметно никакой другой перемены, кром* того, 
что она стала еще взбалмошн-Ье и своенравн'Ье преж- 
няго. Она какъ будто готова была схватиться и съ 
небомъ, и съ землей изъ-за судьбы Глава. Положи- 
тельно, она сама себя изводила. 

Суда прибыли обратно и пристали у сушильныхъ 
площадокъ; на залив'Ь снова закипала жизнь, стали 
раздаваться см-Ьхъ и п'Ьсни. Съ посл'Ьднпмъ почто- 
вымъ пароходомъ съ юга прибылъ такясе неизмен- 
ный англичанинъ, сэръ Гью Тревельянъ. Онъ быль 
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пьянымъ - пьянешенекъ, по обыкновешю, и опять 
отправился на сушильныя площадки глаз'Ьть посоло- 
в-Ьлыми глазами, какъ промываютъ рыбу. Тутъ оты- 
скала его баронесса и уговорила пойти вмФст'Ь въ 
Сирилундъ. Просто удивительно, на что только она 
была способна, со своей твердой волей и властной 
тонкой рукой! В-Ьдь только -что она была совсЬмъ 
сломлена неутФшнымъ горемъ по умершемъ Глан-Ь, 
а теперь опять ожила сама собою, безъ всякой по- 
сторонней помощи; эластичность и стойкость ея на- 
туры были поразительны. Что же до англичанина, 
то онъ задалъ ей большую и благородную работу, и 
она сама сказала мнЬ: — Во мн^Ь еще остался нетро- 
нутымъ небольшой запасъ нежности; теперь есть слу- 
чай израсходовать его. 

И вотъ, съ сэромъ Гью произошла диковинная 
перем-^на: онъ совсЬмъ не по"Ьхалъ въ этомъ году 
къ своему сыну въ Торпельвикенъ, только послалъ 
его матери денегъ, самъ же остался въ Сирилунд'Ь. 
Сэръ Гью былъ съ виду молчаливый и образованный 
челов-Ькъ, а когда р-Ьдшй разъ улыбался, то лицо у 
него становилось удивительно добрымъ. Онъ скоро 
совсФмъ не могъ обойтись безъ баронессы; въ ея об- 
ществ-Ь онъ сталъ улыбаться все чаще и чаще, пред- 
принималъ съ нею далешя прогз^лки. и больше и р-Ь- 
чи не было о пьянств*. 

Теперь почтовый пароходъ ожидался обратно съ 
сЬвера изъ Вадсё, и сэръ Гью собирался отплыть съ 
нимъ въ Англ1ю. По по м-Ьр-Ь того, какъ время шло, 
стала снаряжаться въ путь и баронесса, и что ни 
день, то на пристань отправляли по чемодану. По 
было сомн^шя, что баронесса по^детъ съ сэромъ Гью 
на его родину, до такой степени она покорила его 
сердце. Д^Ьтей она оставляла па попеченхе Макковой 
ключницы. 

Приближалось и для меня время ухода. Шелъ 



218 Кнутъ Гамсунъ. 



конецъ мая, и я только вылспдалъ, чтобы лесная 
дорога немножко просохла. Дни стояли уже теплые^ 
сн-^гъ весь стаялъ, и дороге недолго было просох- 
нуть. 

Я подарилъ Гартвигсену свою последнюю кар- 
тину — зимшй впдъ изъ моего окна па мельницу и 
кряжъ, привелъ въ порядокъ свое ружье и уложилъ 
котомку. Сегодня суббота; посл-Ь-завтра въ путь! 

Гартвигсенъ сердечно поблагодарплъ меня за по- 
дарокъ и сказалъ: — Вотъ вы видели, каковы были 
мои ст'Ьны до вашего прихода; придите лее посмо- 
треть ихъ теперь, передъ уходомъ. 

— Спасибо! — сказалъ я. 

Вечеромъ, когда почтовый пароходъ показался 
вдали за маякомъ, баронесса зашла ко мн* и ска- 
зала: — Займитесь съ д-Ьвочками сегодня. Поболтайте 
съ ними. Я пхъ послала гулять съ 1енсомъ Папашей; 
но он-Ь, пожалуй, скоро вернутся. 

На лиц* у нея опять появилось ея безпомопщое, 
растерянное выражеше, и она съ такимъ измучен- 
иымъ видомъ заломила руки, что я не сталъ нп о 
чемъ разспрашивать. 

Оба они, и баронесса и англпчанинъ, пошли 
внизъ въ контору поговорить съ Маккомъ. Въ это 
же время вернулись д-Ьвочки. Первымъ выше.1Ъ изъ 
конторы сэръ Гыо, прошелъ небольшой конецъ дороги 
къ пристани и остановился въ ожиданш. Потомъ 
вышла баронесса; увидя идуш;ихъ по двору д-Ьтей, 
она вся сгорбилась, чтобы он-Ь не узнали ея по вы- 
сокому росту. Охъ, девочки были так1Я близорук1я1 

— Это ты, мама? — крикнула младшая Тонна. 

— Н-Ьтъ! — отв-Ьтила баронесса, изм-Ьнивъ голосъ, 
п посп-Ьшила дальше. 

— А ты-то думала — это мама, — сказала старшая 
Алина и разсм^ялась серебрпстымъ смехомъ, что 
сестра такъ ошиблась. 
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Баронессу словно толкнуло. Она наскоро бросилаг 
н-Ьскодько словъ сэру Гью, тотъ съ улыбкою кивнулъ, 
и баронесса вдругъ повернула назадъ, бросилась къ 
д'Ьтямъ, кр-Ьпко прижала ихъ къ себ* и сказала: — 
Пойдемте съ мамой и уЬдемъ... у^демъ вм-Ьст-Ь! Вонъ 
пароходъ. О, мои славныя д-Ьвочки! 

И баронесса быстро двинулась, ведя за руки д*-- 
тей. А сэръ Гыо приветливо кивалъ имъ, поджидая 
ихъ. Потомъ всЬ четверо отправились на пристань. 

Когда Маккъ вышелъ изъ конторы и пошелъ тою 
лее дорогой, поплелся къ пристани и я. Я сердечна 
распрощался съ д-Ьтьми и поблагодарилъ ихъ за всЬ 
11Р1ЯТНЫЯ минуты, проведенныя вм-ЬстЬ въ этомъ 
году, а он* приседали и тоже благодарили меня. 
Когда-же лодка отчалила отъ пристани, он* приня- 
лись махать платками и кричать д-Ьдушк* и мн*: — 
Прощайте! — Вотъ что осталось у меня въ памяти отъ 
этого прощанья. 

Потомъ я узналъ, что баронесса хотела ознако- 
миться съ положенхемъ сэра Гью въ Англ1и прежде, 
ч-Ьмъ выйти за него замужъ и взять туда д-Ьтей; но 
въ последнюю минуту она не смогла уЬхать безъ 
нихъ. И это д-Ьлаетъ честь ея сердцу. 

На другой день было воскресенье и предолгШ 
день,— такъ тихо стало въ дом* безъ д-Ьтей. Маккъ 
еще съ утра призвалъ Крючкод-бла и поручилъ ему 
перенести серебряныхъ купидоновъ изъ гостиной 
опять къ себ* наверхъ и разставить на колонкахъ 
по угламъ своей кровати. Все опять должно было 
быть по прежнему, какъ до прибыт1Я баронессы. Маккъ 
самъ наблюдалъ за перестановкой, и, наконецъ, ти- 
хая, степенная Маргарита Горничная была пригла- 
пгена полюбоваться новымъ убранствомъ кровати. 

Вечеромъ я попрощался съ Маккомъ и всЬмъ его 
домомъ, а затЬмъ отправился къ Гартвигсенамъ. Я 
пор'Ьшилъ, что прощанхе будетъ короткимъ; я таки 
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научился кое-чему изъ прощашя Николал Аренцена 
съ Розой. «Еаково, моль, будеть последнее слово?» 
свазалъ онъ презрительно. Тавъ отпустилъ онъ себя 
самого на вс* четыре стороны! 

Гартвигсенъ опять поблагодарилъ меня за вс^& 
картины, которыми я украсилъ его ст^ны, и спросилъ 
моего сов-Ёта, где повысить зимшй видь, когда онъ 
будеть вставленъ въ рамку. Роза была мила и при- 
в'^^тлива; подала вина и пирожныхъ. Мы поговорили 
немножко о баронессе, которая уехала не простив- 
шись, потомъ о сэр* Гью, о его сын*, о треск* и 
о Макк*, и, наконецъ, о МункенЬ ВендгЬ, къ кото- 
рому я теперь собирался отправиться. Зач-Ьмь-же мн* 
было еще сид-бть? Роза, в-Ьроятно, просила мужа не 
уходить, когда я приду; то-есть, она, наверно, только 
сказала ему, чтобы онъ помогъ ей занимать меня. 
И Гартвигсенъ занимадъ. Наконецъ, онъ всталъ и 
сказалъ: 

— Но вамъ надо-же взглянуть на прощанье на 
принца! 

Роза тоже встала и сказала: — Н*тъ, лучше я 
сама принесу его. 

— Видпте, МП* не дов-Ьряють! — добродушно раз- 
см-Ьялся Гартвигсенъ. 

Роза вернулась съ принцемъ, и мы еще немножко 
поговорили о немъ. А зат*мъ я поблагодарилъ за все 
и простился. Роза встала и, держа ребенка у груди, 
протянула мн* руку и тоже поблагодарила за все 
хорошее. Когда я былъ въ дверяхъ, она уже опять 
сид-Ьла себ* съ ребенкомъ на кол-Ьняхъ. Гартвигсенъ 
же вышелъ проводить меня и сказалъ еще несколько 
теплыхъ словъ. 

Посл'Ьднихъ словъ. 

Вернувшись къ себ*, я горячо помолился Богу, 
Который Одинъ могъ помочь мн* и впредь. Ночь я 
не спалъ; любовь жестокая вещь. Я считалъ часы и 
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немножко полежадъ на кровати, а потомъ сид-Ьдъ у 
окна и ясдалъ утра. Было всего три часа, когда я 
взялъ свое ружье и котомку и побрелъ л-Ьсомъ на 
сЬверъ. 



Вотъ что я записалъ, ради препровожденхя вре- 
мени. Я ЯП къ чему такому не гожусь, но вотъ чта 
я составилъ изъ моихъ воспоминашй п записокъ; 
для этого не понадобилось сложныхъ приготовле- 
шй. Да. 

Въ этихъ запискахъ говорится о многихъ лицахъ^ 
но для Меня лично только объ одномъ. 
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